
GIˇA HAI L�N §�N

Qu©n ®éi NhËt B¶n ®Çu hµng ngµy 15 th¸ng t¸m 1945. 
Qu©n §ång Minh chiÕn th¾ng trao cho kÎ b¹i trËn 

ph¶i duy tr× trËt tù ë §«ng D¬ng cho ®Õn ngµy c¸c ®¬n vÞ 
chiÕm ®ãng cña §ång Minh kÐo vµo. Tuy nhiªn ngµy 18 th¸ng 
t¸m c¸c ®¬n vÞ qu©n ®éi ViÖt Minh ®· vµo Hµ Néi.

Sµi Gßn h×nh nh còng s«i sôc. Kh«ng k×m m×nh ®îc n÷a, 
t«i bá c«ng viÖc ë CÇn Th¬, vµ cïng víi NguyÔn V¨n LÞnh, 
chóng t«i lªn ®êng, nh bÞ cuèn hót theo t×nh h×nh. � cöa ngâ 
T©n An, tríc mét bèt kiÓm so¸t, t«i ch¹m tr¸n NguyÔn V¨n 
T¹o, nhµ l·nh ®¹o ph¸i Stalin mµ t«i ®· gÆp ë trong tï. Anh ta 
còng ®i Sµi Gßn. Ch¼ng cã g× lµ l¹ ! Anh vç vai t«i : "Nµy cËu, 
cÈn thËn ®Êy, ®õng lµm g× bËy b¹ ! Suy nghÜ cho kü tríc khi 
hµnh ®éng !" Th¸i ®é che chë cña anh ta lµ th¸i ®é cña mét ®µn 
anh ®èi víi mét ngêi næi lo¹n trÎ, ngêi non d¹. Anh thõa 
biÕt t«i thuéc vÒ nhãm Trotskit bÝ mËt.

T«i vÒ nhµ mÑ, ë xãm T©n Lé, c¸ch Sµi Gßn mêi l¨m 
kil«met vÒ phÝa b¾c. Nhµ mÑ t«i mau chãng trë thµnh ®Þa ®iÓm 
liªn l¹c cña anh em trong Liªn minh. Thêng qua l¹i ®ã cã L 
Sanh H¹nh, NguyÔn V¨n Nam, NguyÔn V¨n LÞnh vµ nh÷ng 
®ång chÝ míi kh¸c, trong ®ã cã Lu Kh¸nh ThÞnh lµm c«ng 
cho ngêi Tµu ë Chî Lín, vµ Lª Ngäc, thuéc ñy ban ®Êu tranh 
mµ 400 c«ng nh©n c¸c xëng m¸y Xe ®iÖn ®· lËp ra ë Gß VÊp. 
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Uû ban Êy cã tinh thÇn ®Êu tranh rÊt h¨ng h¸i, díi chÝnh quyÒn 
qu©n sù NhËt ®· giµnh ®îc t¨ng l¬ng cho c«ng nh©n vµ sù 
thõa nhËn cña c¸c ®¹i biÓu ®îc bÇu ra cña hä. Liªn minh chóng 
t«i cã mét h¹t nh©n ho¹t ®éng rÊt tÝch cùc trong ñy ban Êy.

!?

Mét h«m, nhµ th¬ kiªm thî s¾p ch÷ TrÇn §×nh Minh tõ 
Hµ Néi vµo, tíi chç chóng t«i víi nh÷ng tin tøc miÒn B¾c võa 
n¸o nøc lßng ngêi võa ®¸ng lo ng¹i. B¶n th©n anh trong n¨m 
1944-1945 ®· tung ra tê Cê §á díi h×nh thøc bÝ mËt truyÒn 
tay. Nhµ v¨n NguyÔn TÕ Mü ®· tung ra mét b¶n "Tuyªn ng«n", 
phª ph¸n ViÖt Minh ph¸i Stalin vµ nh÷ng cuéc tiÕp xóc cña hä 
víi qu©n ®ång minh ®Õ quèc chñ nghÜa : b¶n tuyªn ng«n tè c¸o 
ViÖt Minh gieo r¾c ¶o tëng vÒ mét cuéc tháa hiÖp cã thÓ thùc 
hiÖn ®îc víi chñ nghÜa ®Õ quèc Ph¸p vµ c¸c níc §ång Minh 
®Ó cã "gi¶i phãng d©n téc". T¹i vïng §an Phîng (Hµ §«ng), 
L¬ng §øc ThiÖp cïng c¸c b¹n ®· cho ra tê ChiÕn §Êu kªu 
gäi c«ng n«ng næi dËy chèng bän ®Õ quèc, kh«ng trõ bän nµo, 
NhËt hay §ång minh. C¸c sinh viªn NguyÔn T«n Hoµn, Phan 
Thanh Hßa vµ Tu©n ®· xuèng vïng má ®Ó trao ®æi víi anh em 
thî má nh÷ng vÊn ®Ò ®Æt ra trong cuéc ®Êu tranh. Hä lµm nh 
vËy ®Ó ng¨n chÆn ¶nh hëng tuyªn truyÒn ¸i quèc cùc ®oan 
cña ViÖt Minh vµ phª ph¸n cuéc ®Êu tranh chØ xoay quanh mét 
vÊn ®Ò duy nhÊt lµ ®éc lËp d©n téc. Bëi v× rèt cuéc, nÕu chØ cã 
®éc lËp d©n téc th«i th× nh÷ng ngêi phu phen n« lÖ cña c¸c 
®ån ®iÒn cao su, c«ng nh©n c¸c hÇm má vµ nhµ m¸y, c¸c n«ng 
n« cña ruéng ®ång, cã ®îc gi¶i phãng kh«ng ?
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Råi, nh mét c©u tr¶ lêi ®Ých ®¸ng, mét niÒm hy väng lín 
lao ®· ®Õn víi chóng t«i cïng víi tin 30 000 thî má Hßn Gai-
CÈm Ph¶, n¾m lÊy sè phËn m×nh trong tay, ®· bÇu ra c¸c uû 
ban ®Ó tù m×nh qu¶n lý lÊy viÖc s¶n xuÊt than. Hä kiÓm so¸t 
c¸c c«ng së cña khu vùc, ®êng s¾t, bu ®iÖn, vµ ¸p dông 
nguyªn t¾c l¬ng hëng b»ng nhau cho tÊt c¶ mäi ngêi ë mäi 
cÊp lao ®éng ch©n tay vµ trÝ ãc. Hä cßn xãa n¹n mï ch÷ b»ng 
më nh÷ng líp häc cho anh chÞ em. Nh vËy lµ cuéc sèng ®· 
®îc tæ chøc l¹i t¹i c¸i c«ng x· thî thuyÒn Êy, kh«ng cã ngêi 
®øng ®Çu, kh«ng cã cím.

Thùc ra ngay lóc Êy, chóng t«i ®· e r»ng nã kh«ng thÓ tån 
t¹i ®îc l©u. Bëi v× tÊt c¶ nh÷ng g× TrÇn §×nh Minh kÓ chØ cho 
chóng t«i thÊy qu¸ râ kh«ng nh÷ng c¸ch m¹ng x· héi kh«ng 
hÒ n»m trong ch¬ng tr×nh nghÞ sù cña ViÖt Minh ph¸i Stalin 
®Ò ra, khi mµ giê ®©y hä ®· n¾m chÝnh quyÒn ë miÒn B¾c, mµ 
hä cßn s½n sµng ®µn ¸p nã b»ng mäi gi¸ ®Ó gi÷ v÷ng quyÒn lùc 
chÝnh trÞ toµn diÖn cña hä. V¶ l¹i hä còng ch¼ng ®îi ®Õn lóc 
®· "ngåi yªn vÞ" míi trõ khö vÒ thÓ x¸c tÊt c¶ nh÷ng ngêi hä 
gäi lµ "Trotskit ph¶n quèc". TrÇn §×nh Minh kÓ cho chóng t«i 
nghe chuyÖn mét ngêi Trotskit trÎ tuæi ho¹t ®éng rÊt tÝch cùc 
tªn lµ NguyÔn H÷u Dung, ®i thuyÒn trªn ®ång ruéng ngËp lôt 
bÞ mét ngêi ViÖt Minh trÎ tuæi chÌo thuyÒn ®uæi theo s¸t h¹i ; 
vµ chuyÖn c¸i chÕt cña mét thµy gi¸o tªn lµ TrÇn Tiªn Chinh, 
v× ®èi lËp nªn bÞ tra tÊn ®Õn chÕt trong mét nhµ tï ViÖt Minh 
ë B¾c C¹n. C¸i céng ®ång thî má CÈm Ph¶-Hßn Gai råi sÏ ra 
sao ? Nöa hy väng nöa lo ©u, chóng t«i ph¶i sèng mét thêi gian 
l©u trong sù mï mÞt, dï r»ng nhê hä, chóng t«i ®· thÊy râ h¬n 
v× sao m×nh ph¶i chiÕn ®Êu.
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T¹i miÒn Nam, c¸c chÝnh ®¶ng vµ c¸c nhãm chÝnh trÞ ph¸t 
triÓn díi chÕ ®é chiÕm ®ãng NhËt ®· liªn minh l¹i tríc sù 
®e däa ngêi Ph¸p s¾p quay trë l¹i. §¶ng Quèc gia ®éc lËp 
vµ tÊt c¶ c¸c tæ chøc quèc gia kh¸c (c¸c gi¸o ph¸i Cao §µi vµ 
Hßa H¶o, ®oµn Thanh niªn TiÒn phong, Liªn ®oµn c«ng chøc, 
Nhãm trÝ thøc vµ c¸c tu sÜ PhËt gi¸o) tËp hîp l¹i thµnh mét MÆt 
trËn d©n téc thèng nhÊt vµ kªu gäi d©n chóng biÓu t×nh ngµy 
21 th¸ng t¸m 1945 víi khÈu hiÖu : §� §�O §Ú QUÿC PH�P ! 
VI�T NAM §�C L�P MU¤N N¡M !

Chóng t«i ®i tíi cuéc tËp hîp Êy víi nh÷ng biÓu ng÷ riªng 
cña chóng t«i : V� TRANG NH¢N D¢N ! RU�NG §ÄT THU�C 
VÅ D¢N C�Y ! C¤NG NH¢N KIÍM SO�T NH� M�Y ! Trong 
®¸m ®«ng phu phen, thî thuyÒn vµ d©n cµy kÒ vai s¸t c¸nh 
víi chóng t«i trong mét t×nh anh em nång ch¸y, chóng t«i xiÕt 
bao vui mõng ®îc gÆp l¹i c¸c b¹n m×nh ! Nhng lßng t«i th¾t 
l¹i tríc sù v¾ng mÆt, bçng dng c¶m thÊy ®au ®ín kh«n t¶, 
cña nh÷ng anh em ®· chÕt trong c¬n lèc nh÷ng n¨m võa qua : 
TrÞnh V¨n LÇu, Vâ V¨n D¬n, V¨n V¨n Ký...

Ngay chiÒu h«m Êy, nh÷ng xe « t« m¾c loa phãng thanh gµo 
thÐt : "TÊt c¶ mäi ngêi h·y ñng hé ViÖt Minh !" ch¹y ngang 
däc phè x¸ Sµi Gßn. Chóng t«i ®äc trong truyÒn ®¬n cña hä 
thÊy nãi : "ViÖt Minh ®· kÒ vai s¸t c¸nh víi c¸c níc §ång 
Minh ®Ó chiÕn ®Êu chèng Ph¸p, chèng NhËt. Chóng ta sÏ dÔ 
dµng th¬ng lîng víi nhau [vÒ vÊn ®Ò ®éc lËp] !" Nh÷ng lêi 
ba hoa cña ngêi ph¸i Stalin TrÇn V¨n Giµu ®ang trªn ®êng 
lªn n¾m chÝnh quyÒn.
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B¸c sÜ Ph¹m Ngäc Th¹ch, ®øng ®Çu Thanh niªn TiÒn 
phong, c¶m thÊy ViÖt Minh ®ang lªn nh diÒu gÆp giã, rêi 
bá MÆt trËn d©n téc thèng nhÊt, gia nhËp chÝnh ®¶ng th©n 
Stalin vµ trao vµo tay nã c¸i c«ng cô kiÓm so¸t vµ quyÒn lùc 
ghª gím mµ §oµn Thanh niªn TiÒn phong ®· trë thµnh. Ngay 
h«m sau, c¸c b¨n®¬r«n cña Thanh niªn TiÒn phong ®· kªu 
gäi : "Toµn bé chÝnh quyÒn vÒ tay ViÖt Minh !"

Liªn ®oµn c«ng chøc b¾t tay víi Thanh niªn TiÒn phong : 
bÖ phãng ®· s½n sµng ®Ó nh÷ng ngêi ph¸i Stalin lªn n¾m 
chÝnh quyÒn. C¸c gi¸o ph¸i Cao §µi vµ Hßa H¶o còng b¾t tay 
nèt víi ViÖt Minh.

Tèi h«m sau ngµy diÔn ra cuéc mÝt tinh, t«i gÆp KØnh 
Än §é, ngêi b¹n cïng lµm viÖc víi t«i ë VÜnh Long. Anh 
nãi víi t«i : "Chóng tí s½n sµng ®Ó n¾m chÝnh quyÒn, bè c¸o ®· 
®îc in råi". VËy lµ anh ta còng ë trong "có" nµy cïng víi TrÇn 
V¨n Giµu. T¹i c«ng viªn lín cña thµnh phè, t«i gÆp nh÷ng tèp 
Thanh niªn TiÒn phong trang bÞ gËy tÇm v«ng tËp chiÕn ®Êu 
du kÝch vµ ®i ®Òu bíc.

ChiÒu ngµy 24 th¸ng t¸m 1945, mét b¶ng vu«ng khæng lå 
phñ v¶i ®á ®îc dùng lªn tríc cöa toµ thÞ chÝnh th«ng b¸o 
b»ng nÐt ch÷ lín : "uû ban chÊp hµnh l©m thêi Nam Bé : Chñ 
tÞch vµ phô tr¸ch Qu©n sù, TrÇn V¨n Giµu ; phô tr¸ch Ngo¹i 
Giao, Ph¹m Ngäc Th¹ch ; phô tr¸ch Néi Vô, NguyÔn V¨n T¹o ; 
phô tr¸ch An ninh Quèc gia, D¬ng B¹ch Mai". §ã lµ c¸i 
chÝnh phñ de facto (trªn thùc tÕ) tù phong cña nh÷ng «ng chñ 
míi cña chóng ta. Mét chÝnh quyÒn th©n Stalin kh«ng chia sÎ 
– cã thªm vµi vai ch¹y cê ®Ó che m¾t thÕ gian – nã tæ chøc vµo 
ngµy h«m sau, 25 th¸ng t¸m, mét cuéc mÝt tinh cã gi¸ trÞ nh 
mét cuéc bá phiÕu. Chóng t«i quyÕt ®Þnh ®Õn ®ã ®Ó nãi lªn 
tiÕng nãi ®èi lËp cña m×nh.
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Vµo nh÷ng giê ®Çu cña buæi s¸ng 25 th¸ng t¸m, tÊt c¶ d©n 
Sµi Gßn b¶n xø, d©n c c¸c nhµ l¸ vïng ven, d©n nghÌo c¸c 
vïng ngo¹i « gÇn Gia §Þnh, Gß VÊp, ThÞ NghÌ, Kh¸nh Héi, 
®æ dån vÒ trung t©m thµnh phè ®· trµn ngËp nh÷ng bµ con 
n«ng d©n ®Õn håi ban ®ªm, tõ nh÷ng xãm giµu tinh thÇn næi 
lo¹n Bµ §iÓm, Hãc M«n, §øc Hßa vµ Chî §Öm. Hä ®æ vÒ ®¹i 
lé Norodom, ë ®ã, phÝa ®»ng sau nhµ thê – mét vë kÞch míi 
– ®îc dùng lªn mét s©n khÊu. Cha tõng bao giê thÊy mét 
khèi quÇn chóng khæng lå ®Õn nh vËy. §ã lµ mét cuéc x«ng 
lªn trµn trÒ hy väng. Bay trong kh«ng gian c¸i c¶m gi¸c say 
sa cña sù ®ång t©m nhÊt trÝ réng kh¾p : ai còng muèn ®îc 
sèng nh÷ng giê phót cuèi cïng cña chÕ ®é thuéc ®Þa vµ còng 
s½n sµng x«ng vµo mét cuéc chiÕn ®Êu dÉn tíi nh÷ng ngµy 
mai bÊt ®Þnh. Liªn ®oµn, víi nh÷ng khÈu hiÖu triÖt ®Ó cña nã, 
"Ruéng ®Êt thuéc vÒ d©n cµy ! Nhµ m¸y thuéc vÒ thî thuyÒn !", 
g©y nªn mét lµn sãng phÊn khëi cña nh÷ng ngêi bÞ bãc lét, 
®Õn ®©y víi niÒm hy väng thanh to¸n hÕt mäi «ng chñ, dï lµ da 
tr¾ng hay da vµng. Vµ ®¸p l¹i, c¸c ngêi ph¸i Stalin h« "Toµn 
bé chÝnh quyÒn vÒ tay ViÖt Minh !" chóng t«i h« "Toµn bé 
chÝnh quyÒn vÒ tay c¸c ñy ban cña nh©n d©n !", vµ chóng t«i h¸t 
Quèc tÕ ca ®¸p l¹i bµi Lªn ®µng cña Thanh niªn TiÒn phong 
ca ngîi "chñ nghÜa anh hïng mu«n ®êi cña d©n ViÖt". Kh«ng 
chÞu thua, c¸c ngêi ph¸i Stalin ®· ®i tíi tËn chç kh¼ng ®Þnh 
r»ng "ngêi céng s¶n, trªn ph¬ng diÖn lµ nh÷ng chiÕn sÜ tiÒn 
phong cña gièng nßi, s½n sµng ®Æt quyÒn lîi cña Tæ quèc lªn 
trªn lîi Ých giai cÊp".

T¹i cuéc häp b¸o ngµy h«m sau cña TrÇn V¨n Giµu tæ chøc 
t¹i tßa thÞ chÝnh, TrÇn V¨n Th¹ch, thuéc nhãm La Lutte, ®Æt 
cho «ng ta c©u hái : "Ai ®· bÇu ra ñy ban chÊp hµnh l©m thêi 



167

GIˇA HAI L�N §�N

Nam Bé ?", TrÇn V¨n Giµu c¸u l¾m, ®¸p : "Chóng t«i t¹m thêi 
n¾m chÝnh phñ trong lóc nµy, sau nµy chóng t«i sÏ chuyÓn giao 
l¹i cho c¸c «ng. Cßn c©u tr¶ lêi chÝnh trÞ cña t«i, – «ng ta ®Æt 
tay lªn bao sóng lôc vµ nãi tiÕp – t«i sÏ ®a ra víi «ng vµo dÞp 
kh¸c". Qu¶ cã thÕ, TrÇn V¨n Th¹ch sÏ gôc ng· tríc nh÷ng 
viªn ®¹n cña c¸c nh©n viªn ¸m s¸t cña TrÇn V¨n Giµu vµo 
th¸ng mêi 1945.

ChuÈn bÞ ®èi phã víi ph¸i bé §ång Minh s¾p tíi víi nhiÖm 
vô gi¶i gi¸p vµ håi h¬ng qu©n ®éi NhËt, TrÇn V¨n Giµu ®Ò 
nghÞ d©n chóng "hîp t¸c víi chÝnh phñ ®Ó ®ãn tiÕp ph¸i bé 
mét c¸ch long träng, mçi c¬ së còng nh nhµ t sÏ treo cê 
Anh, Mü, Nga vµ Trung Hoa, víi ë gi÷a lµ cê ®á sao vµng cña 
ViÖt Nam".

Ngµy mång 2 th¸ng chÝn 1945, TrÇn V¨n Giµu tæ chøc mét 
cuéc ph« diÔn vò trang. Tõ trªn bôc cao, «ng ta kªu gäi quÇn 
chóng ; «ng kh«ng chØ ca ngîi nÒn ®éc lËp, mµ ®· b¾t ®Çu tè 
c¸o "mét sè kÎ ph¶n béi tæ quèc". ¤ng nãi tiÕp : "CÇn ph¶i 
trõng trÞ nh÷ng bän g©y ra nh÷ng rèi lo¹n trong níc ViÖt 
Nam d©n chñ céng hßa vµ t¹o cho kÎ ®Þch c¬ héi ®Ó x©m chiÕm 
®Êt níc ta". Nh÷ng lêi ®e däa ®ã tÊt nhiªn lµ nh»m vµo chóng 
t«i, nhng còng ®ång thêi c¶nh b¸o nh÷ng ngêi bÊt phôc tïng 
kh¸c cã thÓ cã. Chóng t«i hiÓu r»ng viÖc diÖt trõ nh÷ng ngêi 
c¸ch m¹ng ®èi lËp, ®· b¾t ®Çu triÓn khai réng r·i ë miÒn B¾c, 
còng ®e däa c¶ miÒn Nam n÷a.

Chóng t«i ®Æc biÖt chó ý ®Õn sù cã mÆt trong ®oµn diÔu 
hµnh vò trang cña mét tèp ngêi cëi trÇn trïng trôc, m×nh 
x¨m, víi chiÕc b¨n®¬r«n mang dßng ch÷ : BAN �M S�T XUNG 
PHONG. §ã lµ nh÷ng tªn cíp B×nh Xuyªn do TrÇn V¨n Giµu 
vµ D¬ng B¹ch Mai tuyÓn mé lµm tay ch©n vµ vÖ sÜ. Ngêi 
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ta gäi hä lµ qu©n B×nh Xuyªn lµ theo tªn c¸i vïng nghÌo khæ 
Ýt d©n c, hang æ næi tiÕng cña nh÷ng ngêi sèng ngoµi vßng 
ph¸p luËt. H×nh nh lùc lîng chÝnh cña c¸i b¨ng ®¶ng Êy, 
®Æt ë gÇn cÇu ch÷ Y gi÷a Sµi Gßn vµ Chî Lín, kiÓm so¸t c¸c 
kªnh ThÞ NghÌ, kªnh TÒ, vïng phÝa nam Sµi Gßn vµ hÇu nh 
toµn bé thÞ trÊn Chî Lín. Thªm vµo ®ã, "qu©n ®éi nh©n d©n" 
cña TrÇn V¨n Giµu chñ yÕu bao gåm nh÷ng l÷ ®oµn vÖ binh c¬ 
®éng, nh÷ng nh©n viªn cña ®éi hiÕn binh cò – lµ lùc lîng ®µn 
¸p cña Ph¸p ®îc qu©n NhËt duy tr× – nay nh¶y sang phôc vô 
nh÷ng «ng chñ míi. §oµn Thanh niªn TiÒn phong diÔu hµnh 
qua, tr¬ng lªn b»ng tiÕng Anh, tiÕng Nga, tiÕng Trung Quèc 
c©u khÈu hiÖu "Chµo mõng c¸c ph¸i bé §ång Minh", khÈu 
hiÖu a thÝch cña chÝnh phñ TrÇn V¨n Giµu. Díi sù chØ huy 
cña nh÷ng ngêi cña chÝnh hä, tiÕn bíc nh÷ng ®oµn qu©n 
gi¸o ph¸i Cao §µi, ®éi qu©n quèc gia – chñ nghÜa hïng m¹nh 
®îc gäi lµ "S ®oµn Ba", vµ qu©n Hßa H¶o, nh÷ng tÝn ®å vò 
trang cña «ng §¹o Khïng, bíc ®i víi niÒm tin Vua – PhËt 
s¾p ®¨ng quang. Kh¾p n¬i lµ nh÷ng b¨nd¬r«n b»ng tiÕng Ph¸p 
vµ tiÕng ViÖt : §� §�O CH� NGH�A THπC D¢N PH�P ! TH� 
CHÚT KH¤NG CH�U L�M N¤ L� ! VI�T NAM HO�N TO�N 
§�C L�P !

Vµo kho¶ng 16 giê, khi ®oµn diÔu hµnh ®i vßng qua nhµ 
thê, cã tiÕng sóng næ chÝ ch¸t. "Bän Ph¸p b¾n !" quÇn chóng 
kªu lªn vµ ho¶ng hèt ch¹y t¶n ra. Nh÷ng tèp vò trang lao vÒ 
phÝa tßa Nhµ Chung, ®ét nhËp vµo s©n ngoµi ë ®ã cha tuyªn 
óy Tricoire, mµ t«i ®· biÕt ë trong tï, bÞ mét nh¸t dao ®©m ng· 
xuèng. Råi l¹i thªm nh÷ng tiÕng sóng lo¹n x¹ næ ra lung tung 
c¸c n¬i, trªn ®¹i lé Bonnard, t¹i chî BÕn Thµnh. XÈm tèi th× 
ma rµo nh trót níc ®em l¹i sù yªn tÜnh. Tin ®ån ®i lµ cã 
n¨m ngêi Ph¸p bÞ giÕt.
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H«m sau ngµy ph« tr¬ng lùc lîng Êy, TrÇn V¨n Giµu ban 
bè lÖnh cÊm mang vò khÝ ®i trªn ®êng phè, tÊt nhiªn ngo¹i 
trõ nh÷ng cím vµ nh÷ng ngêi ñng hé «ng ta. May sao, lÖnh 
®ã mäi ngêi phít lê.

Nh©n danh Liªn ®oµn nh÷ng ngêi céng s¶n quèc tÕ chñ 
nghÜa, chóng t«i r¶i t¹i qu¶ng trêng Chî BÕn Thµnh truyÒn 
®¬n kªu gäi d©n chóng h·y tù vò trang, tù tæ chøc nh÷ng ñy 
ban cña nh©n d©n, lËp ra nh÷ng ®éi d©n qu©n. � ®©y cÇn lu ý 
r»ng trong mét cuèn s¸ch xuÊt b¶n ë Sµi Gßn n¨m 1994, nhan 
®Ò LÞch sö kh¸ng chiÕn, Sµi Gßn-Chî Lín-Gia §Þnh, 1945-
1975, c¸c c©y bót tay sai ®· vu c¸o g¸n cho Liªn ®µn quèc tÕ 
chñ nghÜa c©u khÈu hiÖu kú thÞ chñng téc : "Tiªu diÖt ngêi da 
tr¾ng !" Khèn khæ thay cho nh÷ng kÎ th l¹i...

Ai ai còng t×m c¸ch kiÕm vò khÝ. T¹i Sµi Gßn, c¸c ñy ban 
cña nh©n d©n (gîi nhí l¹i c¸c ñy ban hµnh ®éng cña n¨m 
1936), xuÊt hiÖn ®«ng ®¶o vµ tù ph¸t, nh nh÷ng tæ chøc tù 
qu¶n. Ngay trong th¸ng t¸m, thî thuyÒn quËn Phó NhuËn ®· 
bÇu ra ñy ban cña m×nh, ñy ban Êy tù tuyªn bè lµ "c¬ quan 
chÝnh quyÒn duy nhÊt hîp ph¸p cña quËn". Khu Bµn Cê theo 
gãt ngµy h«m sau. MÇm mèng nh÷ng héi ®ång nh©n d©n mäc 
ra kh¾p n¬i ; tÝnh tÝch cùc chñ ®éng cña nh©n d©n tá ra kh«ng 
g× cìng l¹i næi. Liªn ®oµn chóng t«i triÓn khai ho¹t ®éng 
trong sù hiÖp ®ång víi phong trµo Êy. Chóng t«i më ra t¹i sè 9 
phè Duclos, quËn T©n §Þnh, mét trô së ë ®ã c¸c ®¹i biÓu ®îc 
bÇu cã thÓ häp hµnh díi sù b¶o vÖ cña c«ng nh©n vò trang. 
C¸c ®¹i biÓu Êy phæ biÕn mét b¶n tuyªn bè trong ®ã hä kh¼ng 
®Þnh sù ®éc lËp cña hä ®èi víi c¸c ®¶ng ph¸i chÝnh trÞ, vµ kiªn 
quyÕt lªn ¸n mäi sù x©m ph¹m vµo tÝnh chÊt tù trÞ cña nh÷ng 
nghÞ quyÕt cña c«ng nh©n vµ n«ng d©n.
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T«i sèng trong vßng bÝ mËt, dµnh thêi gian vµo viÖc ®i ®i 
l¹i l¹i vÒ lµng t«i ®Ó cÊt nh÷ng vò khÝ chóng t«i kiÕm ®îc ®©y 
®ã, chñ yÕu ë chî ®en.

Mét lÇn ë thµnh phè, t«i ch¹m tr¸n víi KØnh Ên §é. Anh ta 
kÓ cho t«i nghe r»ng t¹i c¸c tØnh Mü Tho, Trµ Vinh, Sa §Ðc, 
Long Xuyªn vµ Ch©u §èc, n«ng d©n ®· tù ®éng chiÕm lÊy 
ruéng ®Êt cña nh÷ng kÎ bãc lét. "Ruéng ®Êt thuéc vÒ nh÷ng 
ngêi cµy bõa nã", ®¶ng céng s¶n ®· tuyªn bè nh thÕ n¨m 
1930. Giê ®©y, c¸c ngêi ®¶ng viªn ph¸i Stalin – v× ®· cè k×m 
h·m hä l¹i – suýt bÞ n«ng d©n thanh to¸n. Trªn b¸o chÝ xuÊt 
hiÖn mét th«ng b¸o cña vÞ ñy viªn Néi vô kh«ng ph¶i ai kh¸c 
lµ "anh chµng" NguyÔn V¨n T¹o : "SÏ bÞ nghiªm kh¾c trõng trÞ 
nh÷ng ai xói bÈy nh©n d©n x©m chiÕm bÊt ®éng s¶n. Cuéc c¸ch 
m¹ng céng s¶n, cã nhiÖm vô gi¶i quyÕt vÊn ®Ò ruéng ®Êt, cßn 
cha diÔn ra. ChÝnh phñ chóng ta lµ mét chÝnh phñ d©n chñ t 
s¶n mÆc dï c¸c ngêi céng s¶n ®ang cÇm quyÒn". §ã, anh b¹n 
tï cò cña chóng t«i h«m nay ®· trë thµnh «ng chñ cña "c¸i m¸y 
nghiÒn" cña mäi chÝnh quyÒn míi. Tõ nay, NguyÔn V¨n T¹o 
n¾m trong tay quyÒn sinh quyÒn s¸t ®èi víi chóng t«i. C¸i lêi 
khuyªn nªn thËn träng anh ta nãi víi t«i víi mét tinh thÇn th©n 
¸i trong lÇn chóng t«i gÆp nhau ë T©n An, giê ®©y vang lªn nh 
mét lêi c¶nh c¸o thùc sù.

!?

Ngµy 6 th¸ng chÝn 1945, ph¸i bé §ång Minh ®Õn, dÉn ®Çu 
lµ viªn tíng Anh Gracey. MÆc dÇu ®îc ViÖt Minh ®ãn tiÕp 
long träng, ph¸i bé lËp tøc ®uæi c¸i chÝnh phñ trªn thùc tÕ ra 
khái dinh thèng sø Nam Kú vµ ®Õn ë ®ã. TrÇn V¨n Giµu vµ 
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nhãm cña «ng ta dän sang tßa thÞ chÝnh. Thõa lÖnh Gracey, 
viªn t lÖnh NhËt Terauchi yªu cÇu TrÇn V¨n Giµu ph¶i gi¶i 
t¸n nh÷ng nhãm vò trang vµ cÊm mäi ngêi mang vò khÝ.

LËp tøc TrÇn V¨n Giµu t×m ra ®îc ngêi ph¶i gi¬ ®Çu chÞu 
b¸ng. ¤ng trót sÊm sÐt lªn Liªn ®oµn : "Mét nhãm v« tr¸ch 
nhiÖm ®· kªu gäi d©n chóng biÓu t×nh ë chî Sµi Gßn ®ßi "vò 
trang nh©n d©n", hä ®· l¹m dông nh÷ng quyÒn tù do d©n chñ 
mµ ñy ban chÊp hµnh chóng t«i ®· ban bè. Nhãm Êy ®· t¹o cí 
cho ngêi níc ngoµi x©m ph¹m chñ quyÒn cña chóng ta".

Mét chiÕn dÞch c¨m thï ®îc triÓn khai chèng l¹i chóng 
t«i. Trªn b¸o D©n chóng, c¸c ngêi ph¸i Stalin gäi c¸c ngêi 
Trotskit lµ ViÖt gian. Ngµy mång 7 th¸ng chÝn, nhãm La Lutte 
c«ng bè T¹ Thu Th©u bÞ b¾t ë Qu¶ng Ng·i. TrÇn V¨n Giµu 
bÞ chÊt vÊn ®· tr¶ lêi nhãm La Lutte b»ng mét th«ng c¸o b¸o 
chÝ nãi r»ng : "uû ban chÊp hµnh Nam Bé cã quyÒn xö T¹ 
Thu Th©u".

Trªn thùc tÕ, TrÇn V¨n Giµu vÉn cã trong tay nh÷ng ®éi vò 
trang, mét thø KGB do anh b¹n D¬ng B¹ch Mai cña m×nh 
chØ huy, c¸c ®ån c¶nh s¸t vµ nhµ tï. Ngµy 14 th¸ng chÝn 1945, 
D¬ng B¹ch Mai ph¸i tay ch©n cña m×nh tíi bao v©y trô së 
Héi ®ång c¸c ñy ban nh©n d©n ë T©n §Þnh, n¬i mµ Liªn ®oµn 
cã ¶nh hëng rÊt lín, b¾t ®i kho¶ng ba chôc ®¹i biÓu, c¸c b¹n 
L Sanh H¹nh vµ NguyÔn V¨n ChuyÕn cña chóng t«i, vµ tÞch 
thu sóng èng. ¤ng ta tèng giam hä vµo Kh¸m Lín mµ thùc ra 
hä ®· qu¸ quen thuéc... tõ thêi bän Ph¸p.

T×nh h×nh cµng dån dËp tíi viÖc mét tiÓu ®oµn qu©n 
Gurkhas Ên §é díi sù chØ huy cña sÜ quan Anh kÐo vµo víi 
nhiÖm vô gi¶i gi¸p qu©n NhËt vµ duy tr× trËt tù t¹i nöa phÝa 
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Nam cña ViÖt Nam. Ngµy 17 th¸ng chÝn, chÝnh phñ trªn thùc 
tÕ lµ kªu gäi tæng b·i c«ng, b·i thÞ. Ngµy 20, Gracey cÊm b¸o 
chÝ ViÖt Nam vµ cho xÐ c¸c tê bè c¸o cña ViÖt Minh d¸n trªn 
c¸c têng trong thµnh phè. LÖnh cña ViÖt Minh kªu gäi d©n 
chóng t¶n vÒ n«ng th«n vµ "gi÷ b×nh tÜnh" v× chÝnh phñ thùc sù 
hy väng cã thÓ ®µm ph¸n ®îc víi qu©n Anh. Ngµy 21, Gracey 
tuyªn bè thiÕt qu©n luËt. Ngµy 22, qu©n Anh chiÕm Kh¸m Lín 
Sµi Gßn vµ trao c¸c anh b¹n chóng t«i cho mËt th¸m Ph¸p.

Binh lÝnh Ph¸p bÞ NhËt b¾t lµm tï binh ®îc Gracey th¶ ra 
vµ trang bÞ cho sóng èng, s¨n ®uæi ngêi d©n ViÖt Nam, gieo 
kinh hoµng trong thµnh phè. Chóng chiÕm c¸c ®ån c¶nh s¸t 
vµ Së MËt th¸m. Vµo kho¶ng 4 giê s¸ng chñ nhËt, chóng ®¸nh 
chiÕm tßa thÞ chÝnh mµ nhãm TrÇn V¨n Giµu ®· bá kh«ng, b¾n 
chÕt nh÷ng lÝnh g¸c ngêi ViÖt. Chóng trãi chÆt kháang n¨m 
chôc ngêi b¶n xø lµm tï binh. ThÕ lµ d©n chóng, phÇn v× kinh 
h·i phÇn v× bÞ giµy vß, lËp tøc dùng lªn c¸c chiÕn lòy ®êng phè 
b»ng c©y cèi chÆt ®æ, b»ng xe cé lËt nhµo, b»ng bµn ghÕ giêng 
tñ ®Ó chÆn ®êng c¸c ®éi tuÇn tra vµ qu©n ®éi. Mét cuéc kh¸ng 
cù tuyÖt väng. TiÕng sóng trung liªn næ ch¸t chóa cho ®Õn 6 giê 
s¸ng. Khu trung t©m thµnh phè cuèi cïng ®· r¬i vµo sù kiÓm 
so¸t cña qu©n Ph¸p víi sù trî lùc cña qu©n Än Gurklas. Råi 
lÝnh bé vµ lÝnh thñy Ph¸p ®i tõng nhµ mét trong khu trung t©m 
vµ bÕn c¶ng, bÎ kho¸ c¸c nhµ vµ b¾t d©n ®em ®i. Chóng tèng hä 
vµo c¸c ®ån c¶nh s¸t, vµo mäi nhµ c«ng së chóng kiÕm ®îc. 
T¹i nhµ bu ®iÖn trung ¬ng, h¬n mét tr¨m ngêi, gåm c¶ ®µn 
«ng ®µn bµ vµ thanh thiÕu niªn, bÞ b¾t gi÷, ngåi xæm díi ®Êt, 
hai tay «m lÊy ®Ønh ®Çu.

Nhng c¸c xãm ngo¹i « vµ ngo¹i thµnh, n¬i ë cña d©n 
nghÌo, th× ë trong tay nh÷ng ngêi næi dËy. Sµi Gßn bÞ bao 
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v©y. PhÝa nam, qu©n B×nh Xuyªn chiÕm gi÷ tõ kªnh ThÞ NghÌ 
cho ®Õn tËn Chî Lín, phÝa t©y b¾c, qu©n Cao §µi chiÕm gi÷ 
®êng ®i T©y Ninh vµ s©n bay T©n S¬n NhÊt. D©n qu©n ViÖt 
Minh th× triÓn khai ho¹t ®éng trong vïng ngo¹i thµnh trùc tiÕp 
phÝa b¾c thµnh phè, trªn c¸c b·i s«ng tõ Avalanche cho ®Õn tËn 
®êng qua Gia §Þnh.

BÞ kÑt gi÷a hai lµn háa lùc, háa lùc qu©n Anh – Ph¸p vµ háa 
lùc cña c¸c ngêi ph¸i Stalin, chóng t«i cïng víi LÞnh Èn n¸u 
ë nhµ Nam t¹i CÇu Kho, mét xãm vßng ®ai. Mét buæi s¸ng nä 
chóng t«i bÞ ®¸nh thøc dËy bëi tiÕng ån µo cña c¸c ®éi viªn 
Thanh niªn TiÒn phong ®ang tËp hîp. V× Nam lµ chç quen biÕt 
cña nh÷ng ngêi næi dËy ë trong phè, chóng t«i ®· ®i tho¸t 
yªn æn. Chóng t«i ®îc tin r»ng t¹i quËn Dakao, ngay tèi 23 
th¸ng chÝn, c¸c ngêi ph¸i Stalin ®· ̧ m s¸t ngêi bÝ th ñy ban 
nhãm La Lutte khu Sµi Gßn-Chî Lín Lª V¨n V÷ng, vµ ë CÇn 
Giuéc, ¸m s¸t nhµ gi¸o NguyÔn Thi Lîi, ®oµn viªn c«ng ®oµn 
còng thuéc nhãm Êy. TÊt c¶ lùc lîng chiÕn ®Êu néi thµnh cña 
chóng t«i ®· bÞ mËt vô cña TrÇn V¨n Giµu ®Ëp tan, nªn chóng 
t«i quyÕt ®Þnh rót khái thµnh phè ®Ó tËp hîp l¹i lùc lîng. 
Nam ®· t×m cho chóng t«i mét ngêi chñ thuyÒn trªn kªnh ThÞ 
NghÌ. Chóng t«i ch¹y díi lµn ®¹n b¾n ®Ó ra thuyÒn «ng ta.

VÒ cuèi chiÒu, mét tèp B×nh Xuyªn ngîc kªnh ThÞ NghÌ 
®æ lªn ®¹i lé La Somme, tËp trung qu©n víi mét tèp kh¸c võa 
tiÕn vµo Sµi Gßn theo phè Verdun ®i vÒ híng Chî trung t©m. 
Tõ ®ã vµ tõ ®¹i lé Bonnard, hä dïng háa lùc kiÓm so¸t khu 
trung t©m, phè Catinat, kh¸ch s¹n Continental.

Chóng t«i n»m bÑp xuèng lßng thuyÒn. Chñ thuyÒn cho th¶ 
neo xa bê, ë gi÷a s«ng BÕn NghÐ ngang CÇu Kho... Chóng t«i 
®îi níc triÒu lªn ®Ó ra ®i. Vµi x¸c chÕt næi lÒnh bÒnh tr«i theo 
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dßng níc. T«i ®îc môc kÝch mét cuéc s¨n ngêi kinh tëm 
trªn bê s«ng. Nh÷ng trµng ®¹n rÝt lªn, r¬i xuèng nh nh÷ng 
giät ma rµo xung quanh thuyÒn chóng t«i. §ªm ®æ xuèng, 
bªn bê t¶ ng¹n, löa ch¸y ®á rùc trêi : ®ã lµ nhµ m¸y ®iÖn Chî 
Qu¸n ch¸y vµ d×m thµnh phè vµo bãng tèi. Nh÷ng ngêi næi 
dËy còng ®Æt m×n ph¸ nhµ m¸y níc. Ngµy h«m sau chóng t«i 
tíi kªnh TÒ ®æ ra s«ng Sµi Gßn lóc nµy cßn ë ngoµi vßng kiÓm 
so¸t cña qu©n thï da tr¾ng.

Vµi qu©n lÝnh B×nh Xuyªn ®i tuÇn tra trªn dßng kªnh, ¸p 
m¹n vµo thuyÒn chóng t«i. LÞnh ch×a ra mét giÊy th«ng hµnh 
cò vµ lùa lêi nãi víi hä. Chóng t«i ra khái cuéc gÆp gì Êy b×nh 
yªn v« sù.

Chóng t«i ra khái kªnh ®óng lóc cã mét ®oµn xµ lan cã lÝnh 
NhËt ®øng g¸c, ch¹y ngîc s«ng Sµi Gßn ®i tíi. Tr«ng thÊy 
thuyÒn chóng t«i cuèng cuång lao vÒ phÝa hä, hä qu¨ng cho 
chóng t«i mét sîi d©y thõng nh qu¨ng cho nh÷ng ngêi ®¾m 
tµu. §îc kÐo theo ®oµn xµ lan nh vËy ®i gi÷a s«ng, chóng t«i 
qua c¶ng Sµi Gßn, tr¸nh ®îc mäi sù kiÓm so¸t. Chóng t«i t¸ch 
ra khái ®oµn xµ lan ®Ó cËp bê ë cÇu B×nh Lîi khi mµn ®ªm 
bu«ng xuèng. Xa xa Sµi Gßn ®á rùc ̧ nh löa c¸c ®¸m ch¸y. ¤ng 
chñ thuyÒn tèt bông cho chóng t«i lªn bê ë gÇn Thñ §øc. Khi 
chia tay, «ng ta l¹i cã nh· ý tÆng chóng t«i mét hñ møt mµ lÏ 
ra «ng ph¶i trao cho mét kh¸ch hµng ngêi Tµu. LÞnh vµ t«i vÒ 
®Õn nhµ mÑ t«i vµo ban ®ªm.

� lµng, chóng t«i tù tæ chøc thµnh mét nhãm tù vÖ. LÞnh d¹y 
c¸c b¹n trÎ c¸ch sö dông mét khÈu sóng lôc. C¸c b¹n qu©y quÇn 
quanh chóng t«i mét c¸ch th©n t×nh, mÆc dï hä lµ ®oµn viªn 
Thanh niªn TiÒn phong. Sù cã mÆt cña t«i lµm cho ngêi ®éi 
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trëng cña hä, mét thÇy gi¸o cò, c¶m thÊy khã xö : anh ta sî l«i 
th«i víi c¸c ngêi ph¸i Stalin ®ang cÇm quyÒn ë Thñ §øc.

Trong mét ng«i nhµ ë lèi vµo mét ®ån ®iÒn cao su ngay 
gÇn xãm, cña ngêi chñ Ph¸p bá l¹i, cã mét tñ s¸ch lín, s¸ch 
v¬ng v·i kh¾p díi ®Êt. T«i rÊt thó vÞ t×m thÊy cuèn C¸c héi 
kÝn t¹i xø Annam cña Georges Coulet, mét bé su tËp c¸c tõ 
®iÓn tiÕng b¶n xø còng nh c¸c tÊm ¶nh cò mµu n©u ®en chôp 
nh÷ng ngêi bÞ xö b¾n ë ®ån ChÝ Hßa lµ nh÷ng ngêi næi dËy 
bÞ ®em ra hµnh quyÕt sau thÊt b¹i cña cuéc tÊn c«ng Kh¸m Lín 
vµo th¸ng hai 1916. C¸c b¹n trÎ cña chóng t«i ®em c¸c tÊm ¶nh 
Êy ra triÓn l·m t¹i n¬i häp hµnh cña hä, mét c¸i lÒu hä ®· dùng 
lªn trªn ®Êt cña chóng t«i.

Anh b¹n Nam cña chóng t«i còng ra tho¸t ®îc khái Sµi 
Gßn bÞ bao v©y vµ vÒ chç chóng t«i. Anh t¶ cho chóng t«i c¶nh 
thµnh phè kh«ng cã ®iÖn níc, ch×m trong kh«ng khÝ tµn s¸t 
vµ ®ãi kÐm. Nh÷ng ngêi næi dËy ®· tÊn c«ng ®ån c¶nh s¸t 
ngoµi bÕn, ®èt ch¸y C«ng ty Cao su, c¸c nhµ kho, phãng háa 
khu Chî trung t©m vµ c¸c kho thãc cña Ph¸p.

Mét buæi chiÒu ®¸ng ghi nhí, Lª Ngäc vÒ tíi chç chóng 
t«i víi nh÷ng tin tøc xóc ®éng lßng ngêi. Cïng víi c¸c b¹n 
cña anh lµ anh em c«ng nh©n c¸c xëng m¸y cña Së xe ®iÖn 
ë Gß VÊp, hä quyÕt ®Þnh tham gia cuéc næi dËy trªn t c¸ch 
hoµn toµn ®éc lËp. Theo tinh thÇn quèc tÕ chñ nghÜa cña Liªn 
®oµn, ¸p dông nguyªn v¨n nh÷ng lêi kªu gäi cña m×nh vÒ vò 
trang nh©n d©n, hä ®· ®o¹n tuyÖt víi Tæng liªn ®oµn lao ®éng 
ViÖt Minh, ®îc mÖnh danh lµ "Thanh niªn cøu quèc", vµ hä 
®· tù tæ chøc thµnh mét ®éi "C¶nh vÖ c«ng nh©n", mét tªn gäi 
tõ cuéc chiÕn tranh T©y Ban Nha. Kho¶ng s¸u chôc chiÕn ®Êu 
viªn ®îc tæ chøc thµnh nh÷ng tiÓu ®éi mêi mét ngêi, mçi 
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tiÓu ®éi ®Æt díi sù phô tr¸ch cña mét anh em dã chÝnh hä chän 
ra. Hä ®· bÇu TrÇn §×nh Minh lµm thñ l·nh. Trong khi qu©n 
Ph¸p, cã sù yÓm trî cña qu©n Än, hoµi c«ng cè ph¸ vì vßng 
v©y bao quanh Sµi Gßn, §éi c¶nh vÖ c«ng nh©n chiÕm lÜnh vÞ 
trÝ c¹nh CÇu Míi (Bµ ChiÓu-Gia §Þnh), trung t©m tuyÕn mét 
cña mÆt trËn §«ng, phÝa bªn ph¶i kÐo dµi trªn ®êng Hµng 
Sanh ®Õn tËn cÇu ThÞ NghÌ, phÝa bªn tr¸i tíi cÇu B×nh Lîi.

Ngµy mång 3 th¸ng mêi n¨m 1945, tõ mÆt trËn ®a xuèng 
lÖnh cña ñy ban ViÖt Minh ®ang th¬ng nghÞ víi Gracey vÒ 
mét cuéc ngõng b¾n, göi cho tÊt c¶ nh÷ng lùc lîng næi dËy yªu 
cÇu chØ ®îc chèng l¹i qu©n Ph¸p, cßn qu©n Anh vµ qu©n NhËt 
th× ®Ó cho qua. Mét trß bÞp bîm ®Ém m¸u : lËp tøc nh÷ng to¸n 
qu©n Än vµ qu©n NhËt, ®îc Gracey sö dông nh lùc lîng hç 
trî, ®· yªn æn ®i qua nh÷ng vïng do qu©n næi dËy kiÓm so¸t vµ 
chiÕm lÊy nh÷ng ®iÓm hiÓm yÕu. Qu©n Ph¸p theo gãt hä ®Ëp 
tan cuéc kh¸ng cù ë Bµ ChiÓu, B×nh Hßa, ë cÇu B×nh Lîi, trªn 
®êng Hµng Sanh vÒ ThÞ NghÌ. � cÇu ThÞ NghÌ, kho¶ng hai 
tr¨m chiÕn sÜ Trotskit cña nhãm La Lutte ®· bÞ tµn s¸t.

Sau mÊy ngµy ®¬ng ®Çu quyÕt liÖt víi xe thiÕt gi¸p Ph¸p, 
c¸c chiÕn binh §éi C¶nh vÖ rót vÒ Bµu Trµm. � ®ã m¸y bay khu 
trôc ®· bæ nhµo x¶ sóng ®¹i liªn b¾n ph¸ toµn xãm. Mêi hai 
®ång chÝ bÞ hy sinh, trong ®ã cã chÞ Quý, cøu th¬ng cña §éi, 
ThiÖn, §«ng, TrÇn Quèc KiÓu, Lª V¨n H¬ng vµ Hå V¨n §øc. 
Nh÷ng ngêi cßn sèng sãt rót vÒ phÝa t©y, n¬i "S ®oµn ba" 
chiÕm gi÷. §Ó khái r¬i vµo tay ViÖt Minh, §éi C¶nh vÖ ®· s¸p 
nhËp vµo ®éi qu©n du kÝch Êy. ChiÕn ®Êu du kÝch cïng víi nã 
t¹i phÝa bªn kia biªn giíi Cao Miªn, trong mét cuéc ph¶n c«ng 
cña Ph¸p vµo Léc Giang, ®ång chÝ TrÇn V¨n Thanh ®· hy sinh.
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Cßn Lª Ngäc th× rêi chóng t«i ®Ó trë vÒ víi §éi C¶nh vÖ, 
mang theo mét v¨n b¶n x¸c ®Þnh râ môc tiªu chÝnh trÞ cña 
chóng t«i.

LÞnh vµ t«i nghe c¸i tin rÊt ®¸ng ng¹i r»ng mËt vô ViÖt 
Minh ®· b¾t gi÷ ®ång chÝ NguyÔn V¨n Vµng cña chóng t«i 
ë Biªn Hßa, ë ®ã anh ®· tæ chøc nªn mét ñy ban cña nh©n 
d©n, chóng t«i quyÕt ®Þnh lªn ®êng ®i t×m anh. � Biªn Hßa, 
LÞnh th¬ng thuyÕt víi c¸c ngêi ViÖt Minh. T«i nÊp ë ngoµi 
b·i ®îi. Nh÷ng giê dµi ®»ng ®½ng tr«i qua. Cuèi cïng, LÞnh 
ngùãng ngïng ®i tíi. Bän cai ngôc nãi mét c¸ch qu¶ quyÕt lµ 
hä kh«ng biÕt g× vÒ anh b¹n chóng t«i c¶. �t l©u sau chóng t«i 
®îc tin anh ®· bÞ hµnh quyÕt.

Trë vÒ xãm, chóng t«i ®îc chÞ em hä t«i b¸o cho biÕt mËt 
th¸m ViÖt Minh trong vïng h«m nay ®· ®Õn dß la tin tøc chóng 
t«i. Ph¶i ra ®i th«i. H«m sau, tõ tê mê s¸ng, chóng t«i trao 
nh÷ng khÈu sóng trêng cña chóng t«i cho anh Mêi vµ anh 
Mêi Hai cña t«i, vµ cho c¸c ch¸u B« vµ Xøng cña t«i, ®Ó sö 
dông cho ®éi tù vÖ xãm. Chóng t«i bÝ mËt chµo tõ biÖt mÑ t«i. 
Nam trë vÒ Sµi Gßn, cßn LÞnh vµ t«i th× chän híng t×m ®Õn 
víi §éi C¶nh vÖ c«ng nh©n. LÞnh ®éi chiÕc mò cal« mµu xanh 
c«ng nh©n cña ViÖt Minh kh«ng biÕt anh ta ®· xoay ®îc ë 
®©u, vµ däc ®êng anh ta ®· nhËn ®îc nh÷ng c¸i chµo nhÇm 
tëng ®ång bän. Chóng t«i gÆp ®îc §éi C¶nh vÖ c«ng nh©n ë 
Léc Giang : thËt lµ Êm lßng khi ®îc hßa m×nh cïng víi anh em 
®ång chÝ trong c¸i kh«ng khÝ ®oµn kÕt chiÕn ®Êu Êy !

Chóng t«i tæ chøc cuéc sèng cña §éi C¶nh vÖ. Chóng t«i 
hoµ m×nh víi bµ con n«ng d©n trong vïng, gi¶i thÝch cho hä 
biÕt r»ng chóng t«i chiÕn ®Êu kh«ng ph¶i chØ ®Ó "®uæi Ph¸p", 
mµ cßn lµ ®Ó gi¶i quyÕt mét lÇn cho xong víi ®Þa chñ b¶n xø, 
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®a ra khái vßng n« lÖ nh÷ng ngêi lao ®éng khæ sai cña ®ång 
ruéng vµ gi¶i phãng anh em phu phen.

Nhng mét h«m, m¸y bay bay lîn trªn bÇu trêi Léc Giang, 
b¸o hiÖu s¾p cã mét cuéc tÊn c«ng. "S ®oµn ba" quyÕt ®Þnh 
th¸o lui. §éi C¶nh vÖ còng quyÕt ®Þnh nh vËy. Mét sè d©n 
lµng ®îc trng dông cïng víi xe bß cña hä ®Ó gióp cho viÖc 
chuyÓn qu©n.

Trong cuéc di dêi Êy, däc ®êng chóng t«i thÊy mét th»ng 
cha cÇm mét khÈu sóng trêng ®øng bªn c¹nh mét ®èng to xe 
®¹p. TÊt c¶ nh÷ng ai ®¹p xe ®i qua ®Òu ph¶i ®Ó l¹i xe ®¹p cho 
h¾n. Ai cã mét khÈu sóng trêng th× cã quyÒn lùc vµ lµm chñ 
ë n¬i m×nh ®øng. Anh em "S ®oµn ba" ®· tíc khÈu sóng cña 
h¾n vµ h¾n ®· chuån th¼ng.

Sau khi qua nh÷ng vïng lÇy léi buån tÎ, ®i bé hoÆc ngåi xe 
bß, cuéc phiªu lu ba ®µo cña chóng t«i tiÕp tôc b»ng thuyÒn 
trªn mét dßng kªnh, gi÷a c¸i mªnh m«ng buån tªnh cña ®Çm 
níc s¸ng ¸nh tr¨ng víi lµn níc trong v¾t. Ngay håi thÕ kû 
XIX, khi qu©n Ph¸p míi tíi níc ta, qu©n næi dËy ®· ®Æt tæng 
hµnh dinh cña hä t¹i vïng §ång Th¸p Mêi nµy. Vµ b©y giê, 
xe t¨ng kh«ng vµo ®îc ®©y. Nhng cßn m¸y bay... VËy lµ 
chóng t«i ®· tiÕn s©u vµo §ång Th¸p Mêi b»ng ®êng kªnh 
r¹ch, hµng tr¨m con ngêi víi gia ®×nh vî con cña hä, trªn 
nh÷ng chiÕc thuyÒn ®i theo hµng däc vµ nh÷ng ghe nhá. Cuèi 
cïng chóng t«i quyÕt ®Þnh thö dõng ch©n nghØ l¹i xem sao t¹i 
mÊy xãm d©n chµi líi vµ n«ng d©n. TÊt nhiªn hä ch¼ng lÊy g× 
lµm thÝch thó, ch¼ng cã thªm c¸i ®¸m ngêi ®«ng nh kiÕn cá 
nµy th× cuéc sèng cña hä còng ®· qu¸ chËt vËt råi. Chóng t«i 
võa míi æn ®Þnh chç ¨n ë th× trªn bÇu trêi trong, mét m¸y bay 
th¸m thÝnh ®· xuÊt hiÖn, vµ trong nh÷ng giê tiÕp sau, m¸y bay 
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Khu trôc Ph¸p bay ®Õn, nhiÒu lÇn bæ nhµo, th¶ bom vµ b¾n ph¸ 
c¸c xãm nhá. Nh÷ng con ngêi khèn khæ ®· ph¶i chÞu ®ùng sù 
cã mÆt cña chóng t«i, than khãc tríc nh÷ng m¸i nhµ l¸ bèc 
ch¸y, l¬ng ¨n bÞ h h¹i, vên tîc tan t¸c. Ph¶i cuèn xÐo th«i. 
Chóng t«i ®i s©u h¬n n÷a, tíi gi¸p Vµm Cá T©y.

§éi C¶nh vÖ cÇn cã mét m¸y thu thanh. T«i xuèng thuyÒn 
cïng víi mét anh b¹n ®Ó ®i t×m kiÕm mét c¸i. Nh÷ng ngêi 
lÝnh ViÖt Minh Èn trong mét ng«i nhµ l¸ bªn bê s«ng chÆn gi÷ 
chóng t«i l¹i. Hä kh¸m chóng t«i, thu khÈu sóng lôc cña t«i 
cïng víi cuèn C¸c héi kÝn trªn ®Êt Annam cña G. Coulet. Hä 
trãi hai ngêi chóng t«i lµm mét ®Æt ngåi trªn mét tÊm ghÕ 
dµi qua ®ªm. §Õn s¸ng, hä dÉn chóng t«i ®i s©u vµo trong ®Êt, 
®a ®Õn chç viªn chØ huy cña hä. T«i bÞa ra chóng t«i lµ ngêi 
cña "S ®oµn ba", vµ kh«ng hÐ r¨ng nãi mét lêi vÒ §éi C¶nh 
vÖ c«ng nh©n.

– ChÝnh lµ c¸c anh ®· däa b¾n vì sä mÊy anh em trªn bê s«ng 
®Êy µ ? QuyÓn s¸ch nµy ë ®©u ra ? C¸c anh theo ®¹o g× ?

T«i bÞa ra :
– Theo ®¹o PhËt.

MÊy anh chµng sai nha ®Èy chóng t«i xuèng chiÕc thuyÒn 
con ®a chóng t«i sang bê t¶ ng¹n con s«ng, nhèt vµo mét gian 
®×nh thê thÇn lµng biÕn thµnh nhµ tï. §· cã kho¶ng ba chôc 
ngêi bÞ giam gi÷ t¹i ®ã. Trong sè ®ã cã hai chÞ phô n÷, mét 
ngêi lµ bµ hµng c¸ cßn ngêi kia trÎ h¬n bÞ ngêi cai tï coi lµ 
"®iªn", vµ bèn ngêi lÝnh NhËt. Kh«ng ai trong nh÷ng ngêi bÞ 
giam gi÷ Êy cã vÎ hiÓu t¹i sao m×nh l¹i cã mÆt ë ®©y.

T«i bÞ mét c¶m gi¸c bµng hoµng bÊt lùc khi tr«ng thÊy 
ngêi mµ hä b¶o lµ "®iªn" bÞ trãi ch©n trãi tay vµo mét c¸i cäc 
gi÷a mÆt s©n bïn lÇy díi trêi ma nh trót. ChÞ ta rÉy rôa ®Õn 
lµ kinh :
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– Th»ng Träng, nã muèn giÕt t«i, nã muèn giÕt t«i... Th»ng 
thµy gi¸o b¸n thuèc B¾c ®ã... Nã muèn giÕt t«i. T«i ®· lµm g× 
®Ó nã cè søc h·m h¹i t«i nh vËy ? T«i ®· lµm g× ?

Ch¼ng bao l©u t«i ®· ph¸t hiÖn ®îc r»ng NguyÔn V¨n 
Träng, kÎ cÇm ®Çu bän nµy, ®· ®îc ®a lªn lµm chñ c¸i vïng 
nµy theo ý muèn riªng cña TrÇn V¨n Giµu.

HiÓu r»ng xe thiÕt gi¸p cña Leclerc trªn ®êng lao vÒ Mü 
Tho, s¾p qua T©n An, NguyÔn V¨n Träng võa míi rót lui ch¹y 
vÒ hËu ph¬ng. §Ó kiÓm so¸t ®îc nh÷ng g× diÔn ra trªn s«ng, 
h¾n tuyÓn dông nh÷ng nh©n viªn cò ngêi ViÖt cña Së MËt 
th¸m Ph¸p. Nh÷ng tªn cím Êy, sau khi chÝnh quyÒn thuéc ®Þa 
bÞ qu©n NhËt xãa bá, ®· tho¸t khái bÞ c¾t cæ trong nh÷ng ngµy 
Sµi Gßn næi dËy, vµ trèn vÒ c¸c tØnh, mét sè tªn xin mang tµi 
ra phôc vô c¸c tªn l·nh ®¹o ViÖt Minh. Cuéc ch¹y lo¹n lµm 
T©n An v¾ng vÎ hÕt ngêi. Nh÷ng gia ®×nh lèc nhèc vî chång, 
con c¸i chen chóc nhau díi nh÷ng con thuyÒn, ngîc dßng 
s«ng bá ch¹y. Bän ch©n tay cña NguyÔn V¨n Träng chän ra 
trong ®¸m d©n ch¹y lo¹n Êy nh÷ng ngêi theo ®¹o C«ng gi¸o 
hoÆc coi lµ C«ng gi¸o, bëi v× theo chñ míi cña hä th× mäi 
ngêi C«ng gi¸o ®Òu theo giÆc. §Ó kh¼ng ®Þnh quyÒn uy cña 
h¾n, NguyÔn V¨n Träng cÇn cã nh÷ng tï nh©n ®Ó h¾n thùc thi 
quyÒn sinh s¸t cña m×nh.

Nh÷ng tiÕng sóng næ lµm chóng t«i tëng lµ cã qu©n Ph¸p 
tÊn c«ng. Nhng ®ã lµ cuéc hµnh quyÕt ba ngêi C«ng gi¸o. 
Lóc nµy ®©y t«i s½n sµng ®ãn ®îi mäi chuyÖn cã thÓ x¶y ra víi 
m×nh. Víi mét m¶nh giÊy vµ mét mÈu bót ch× kh«ng hiÓu sao 
cßn gi÷ ®îc, t«i nguÖch ngo¹c viÕt véi sá lîc vÒ qu¸ khø ®Êu 
tranh cña t«i chèng l¹i chÕ ®é thuéc ®Þa vµ sù tiÕp tôc chiÕn 
®Êu cña t«i trong hµng ngò §éi C¶nh vÖ c«ng nh©n c¸c xëng 
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xe ®iÖn Gß VÊp. T«i gi÷ mÈu giÊy Êy trong ngêi, nh mét dÊu 
tÝch ®Ó l¹i, nÕu ®êi t«i ph¶i chÊm hÕt t¹i ®©y.

Mét ®ªm kinh hoµng... Qua tÊm v¸ch gç, chóng t«i nghe 
nh÷ng tiÕng qu¸t : "NhËn ®i lµ mµy lµm gi¸n ®iÖp cho Ph¸p, 
nhËn ®i !", tiÕp theo lµ tiÕng b×nh bÞch nh÷ng gãt ch©n nÖn vµo 
lng, ®Çu gèi thóc vµo ngùc, qu¶ ®Êm thoi vµo mÆt ; chóng t«i 
nghe thÊy nh÷ng tiÕng ró ®au ®ín cña mét ngêi ®µn «ng, hßa 
lÉn nh÷ng tiÕng kªu kinh hoµng cña mét ®øa trÎ con, tiÕng 
khãc xÐ ruét cña mét ngêi ®µn bµ. Vµ cø nh thÕ suèt ®ªm. 
Nh÷ng lêi duy nhÊt chóng mãc ®îc trong häng ngêi ta ra chØ 
lµ : "Oan uæng qu¸ ! Trêi ¬i, ®Êt ¬i !" H«m sau, chÝnh tªn tra tÊn 
vµ tªn canh g¸c chóng t«i (t«i thÇm gäi chóng mét tªn lµ §Çu 
Tr©u, mét tªn lµ Chã Ngao, theo h×nh tîng nh÷ng con vËt quû 
sø díi ®Þa ngôc), ®iÒu tra trong ®¸m nh÷ng kÎ tè c¸o lµ hai 
tªn cím cò cña Së MËt th¸m Ph¸p ®îc Träng tuyÓn mé vµo tæ 
chøc do th¸m cña h¾n. §Ó lËp c«ng víi chñ míi, chóng ®· ph¸t 
hiÖn ra mét æ gi¸n ®iÖp trªn s«ng ! Trong mét manh thuyÒn 
ë ®ã sèng chen chóc hai vî chång n«ng d©n nghÌo khæ cïng 
víi ®øa con nhá vµ mét Ýt thãc lóa, c¸c tay ch©n cña Träng ®· 
"kh¸m ph¸" ra mÊy cuén chØ xanh, tr¾ng, ®á – ba mÇu cê tam 
tµi cña Ph¸p – giÊu díi mét ®èng khoai lang. Nh÷ng con måi 
míi cho tªn tra tÊn.

Hai h«m sau, chóng t«i ®îc tham dù viÖc xö tö mét trong 
hai tªn cím ph¹m téi vu c¸o. Hä ®· tËp hîp tÊt c¶ nh÷ng ngêi 
bÞ giam gi÷ vµ mét ®¸m ®«ng d©n lµng ®Õn dù c¶nh tîng Êy. 
XÈm chiÒu, tªn ®å tÓ, lùc lìng, m×nh trÇn trïng trôc, tay cÇm 
khÈu sóng lôc, dÉn ngêi bÞ hµnh quyÕt ra mét b·i trèng, hai 
tay bÞ trãi sau lng. Ngêi Êy bÞ bÞt m¾t. V©y quanh bëi ®¸m 
®«ng im lÆng cña nh÷ng ngêi chøng kiÕn, ngêi Êy nghe Chã 
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Ngao tuyªn bè lÖnh tö h×nh. Mét bé phËn ®¸m ®«ng vç tay mét 
c¸ch hÌn h¹. Quay vÒ phÝa nh÷ng ngêi n«ng d©n bÞ tra tÊn 
®ªm h«m tríc, Chã Ngao trÞnh träng trao cho hä tê giÊy b¹c 
100 ®ång coi nh tiÒn båi thêng.

T«i quay mÆt ®i. Mét tiÕng næ ®anh... Ngêi bÞ hµnh h×nh 
quú díi ®Êt ®æ sôp xuèng, d·y dôa. M¸u ®á toÐ ra tõ c¸i ®Çu 
bÞ vì to¸c, thÊm ®Ém líp cá bÞ xÐo n¸t.

Ba h«m sau, ®Õn lît tªn ®ång lo· cña h¾n, còng t¹i chç Êy, 
vµ còng víi líp cö täa x«m trß Êy. M¾t bÞ b¨ng kÝn, kÎ khèn khæ 
bÞ ®Æt quú, c¸ch ba mÐt tríc mÆt m×nh lµ §Çu Tr©u, còng quú, 
trong t thÕ b¾n, nßng khÈu sóng trêng nh»m vµo ngùc n¹n 
nh©n. C¹ch, ®¹n kh«ng næ, n¹n nh©n giËt b¾n m×nh. Ngêi ta 
lét c¸i ¸o ngoµi mµu xanh cña h¾n ra. M×nh h¾n chØ cßn chiÕc 
¸o may « tr¾ng bÈn thØu. §Õn ph¸t thø ba th× n¹n nh©n ®æ gôc 
xuèng. Chã Ngao tay cÇm sóng lôc, cói nh×n xuèng ngêi ®ang 
hÊp hèi vµ t¬ng cho h¾n mét ph¸t ®¹n vµo ®Çu. Ch©n n¹n nh©n 
cßn khÏ co giËt, Chã Ngao b¾n mét ph¸t n÷a. Gia ®×nh n¹n 
nh©n bäc thi hµi trong mét c¸i chiÕu, ®em ch«n c¹nh mé ngêi 
bÞ b¾n h«m tríc, trªn b·i ®Êt hoang gÇn s«ng.

�t b÷a sau, c¸i n¬i hµnh h×nh ®ã cè kho¸c lªn m×nh mét 
kh«ng khÝ ngµy héi. Mét bµn thê Tæ quèc to tíng ®îc dùng 
lªn t¹i chÝnh b·i ®Êt hoang Êy ®Ó gãp phÇn trß hÒ vµo lÔ ®ãn 
tiÕp ngêi chñ ViÖt Minh cña tØnh, NguyÔn V¨n Träng. H¾n 
®Õn thµnh mét ®oµn long träng víi quanh m×nh lµ ®¸m tay 
ch©n tïy tïng khóm nóm lÔ phÐp. H¾n b¾t chíc mét c¸ch h¬i 
qu¸ ®¸ng nh÷ng tªn chñ tØnh Ph¸p ®i kinh lý vïng n«ng th«n. 
Chóng t«i nghe h¾n ta rèng lªn mét bµi thuyÕt gi¶ng n¶y löa 
b»ng mét thø giäng tÇm v«ng vãt nhän, thÓ hiÖn nh÷ng tiÕng 
than khãc cña bµy con cña Tæ quèc khãc bµ mÑ ®au èm. Sau 
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buæi lÔ, khi NguyÔn V¨n Träng ®Õn gÇn ®¸m tï nh©n chóng 
t«i, «ng b¹n t«i b¹o gan yªu cÇu h¾n tr¶ l¹i tù do cho chóng t«i. 
H¾n qu¸t vµo mÆt chóng t«i :

– C¸c ngêi h·y nªn coi lµ may m¾n m×nh cßn sèng !
Råi mét h«m bän coi tï ®Õn gÆp t«i vµ anh b¹n t«i. Chóng 

t«i cè lµm ra vÎ th¶n nhiªn, nhng trong lßng rÊt lo. Chóng t«i 
ngåi thuyÒn ngîc s«ng Vµm Cá hai ngµy vµ mét ®ªm. Råi 
chóng t«i bÞ nhèt trong mét nhµ thê m¸i l¸ bªn bê s«ng Soµi.

T«i båi håi xóc ®éng thÊy anh b¹n Thu, mét nh©n viªn kinh 
lý ë Mü Tho, còng bÞ giam ë ®Êy. Anh ta kÓ víi t«i r»ng ViÖt 
Minh ®· b¾t giam anh v× anh ®· gióp ®ì bµ con n«ng d©n tíc 
®o¹t vµ chia nhau réng ®Êt cña nh÷ng kÎ bãc lét hä. NghÜa lµ 
anh ta ®· ph¹m vµo ®iÒu cÊm mµ ®¶ng céng s¶n ph¸i Stalin 
®· "ban bè" sau khi lªn n¾m chÝnh quyÒn håi th¸ng t¸m, cÊm 
kh«ng ®îc ®éng ch¹m ®Õn tµi s¶n cña ®Þa chñ. Cïng bÞ b¾t 
víi anh ta cã nh÷ng ngêi c¶m t×nh kh¸c cña nhãm La Lutte. 
Trong kho¶ng bèn chôc ngêi bÞ giam trong c¸i nhµ thê ®îc 
biÕn thµnh nhµ tï Êy, còng cã mét sè viªn chøc cò cña chÕ ®é 
thuéc ®Þa.

"ThÕ lµ thÕ nµo nhØ, thêi Ph¸p «ng vµo tï, b©y giê thêi ViÖt 
Minh «ng còng l¹i vµo tï lµ thÕ nµo ?", mét anh chµng giµ giµ 
hái t«i nh vËy. T«i nhËn ra «ng ta lµ viªn th ký tßa chñ tØnh 
Trµ Vinh c¸ch ®©y bèn n¨m ®· ghi tªn t«i vµo sæ khi t«i míi 
®Õn ®Ó chÞu qu¶n thóc.

Chóng t«i kh«ng lµm sao b¾t liªn l¹c ®îc víi ngêi n÷ tï 
nh©n duy nhÊt bÞ giam riªng biÖt. C« ta bÞ b¾t vµo ®Êy h×nh 
nh v× cã quan hÖ víi bän Ph¸p. Cã nh÷ng ®ªm tªn coi tï cña 
chóng t«i – mét ngêi tï C«n §¶o vÒ – triÖu c« g¸i khèn khæ 
Êy vµo trong æ cña h¾n phÝa sau nhµ thê ®Ó "hái cung".
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T¹i c¸i n¬i xã xØnh th× lµm g× cã ®ång hå. ChØ xem n¾ng mµ 
®o¸n giê. S¸ng s¸ng, ngêi g¸c kÐo l¸ cê lªn cét c¾m ë gi÷a 
s©n. Vµi chµng trai h¸t bµi ca ¸i quèc Lªn §µng, t«i vµ c¸c b¹n 
nhãm La Lutte h¸t bµi Quèc tÕ ca. Chóng t«i ë ngoµi s©n cho 
®Õn tËn lóc ¨n tra. Sau ®ã ë ngoµi trêi cho ®Õn sÈm tèi l¹i bÞ 
nhèt l¹i. N»m chen nhau nh c¸ hép, chóng t«i ngñ trªn nh÷ng 
tÊm chiÕu tr¶i xuèng nÒn ®Êt nÖn. Ban ngµy khi cã tiÕng m¸y 
bay mäi ngêi chui tÊt c¶ vµo trong nhµ thê.

Thu vµ vµi anh b¹n luyÖn vâ néi c«ng víi ý ®å ®Ó cã søc 
®¸nh b¹i bän canh gi÷ chóng t«i mµ ch¹y trèn. Mét h«m trêi 
n¾ng chãi chang, bän g¸c cho chóng t«i ra t¾m ë dßng s«ng 
Soµi, t«i nh¶y xuèng lµn níc trong v¾t. T«i b¬i chã ïm ïm, cè 
gi÷ m×nh næi trªn mÆt níc th× bçng hiÖn ra mét ®oµn thuyÒn 
chë ®Çy qu©n... Råi chît cã tiÕng gäi : "Anh §øc !" (§øc lµ tªn 
t«i dïng ë trong §éi C¶nh vÖ). L¹y trêi ! Cã ai ®ã gi¬ tay lªn, 
mét thuyÒn t¸ch ra khái ®oµn ®Õn ¸p m¹n bªn t«i. Mõng qu¸ ! 
V©y quanh t«i lµ c¸c b¹n §éi C¶nh vÖ c«ng nh©n. Hä hµnh 
qu©n b»ng thuyÒn vÒ phÝa t©y cïng víi "S ®oµn ba". T«i véi 
kÓ hä nghe vÒ chuyÕn ®i ba ®µo cña t«i vµ b¸o tin cã mét sè 
anh em nhãm La Lutte trong ®¸m tï nh©n. Chia tay víi t«i, hä 
dÆn : "Chóng t«i sÏ trë l¹i t×m anh". Vµ qu¶ vËy, h«m sau t«i vµ 
anh b¹n t«i ®· ®îc gi¶i tho¸t sau cuéc can thiÖp kiªn quyÕt 
cña nh÷ng ngêi chØ huy "S ®oµn ba" víi NguyÔn V¨n Träng. 
§¬n gi¶n chØ lµ vÊn ®Ò t¬ng quan lùc lîng.

C¸c b¹n ë §éi C¶nh vÖ cho t«i biÕt tin Lª Ngäc, Lª Ký vµ 
chµng trai NguyÔn V¨n H¬ng ®· chÕt. Ba anh ®· chia tay víi 
hä ®Ó ®i phôc håi l¹i mét c¬ së ë Sµi Gßn. Däc ®êng, hä bÞ 
mét ®éi tuÇn c¶nh Ph¸p b¾t ®îc ®em tèng giam vµ khi ®îc 
th¶ ra, hä ®· bÞ ViÖt Minh trong vïng hµnh quyÕt c¶ ba víi téi 
tr¹ng lµ ViÖt gian.



185

GIˇA HAI L�N §�N

Råi chóng t«i ph¸t hiÖn ®îc r»ng bän cai ngôc cò cña t«i 
®· chuyÓn tÊt c¶ nh÷ng ngêi bÞ giam trong nhµ thê xuèng mét 
con thuyÒn lín biÕn thµnh nhµ tï trªn s«ng. "S ®oµn ba" kh¸m 
c¸i thuyÒn nhµ tï. §îc gi¶i tho¸t, c¸c tï nh©n ViÖt Minh, 
trong ®ã cã c¸c b¹n nhãm La Lutte, gia nhËp qu©n sè cña "S 
®oµn ba". Chóng t«i vÉn ®ang ë §ång Th¸p Mêi, trªn mÆt 
trËn gi÷a Sa §Ðc vµ Mü Tho n¬i ®oµn xe bäc thÐp cña Leclerc 
®ang x«ng tíi.

KiÖt søc v× bÖnh lao, t«i c¶m thÊy m×nh lµ mét g¸nh nÆng 
cho §éi C¶nh vÖ. Nh×n t×nh tr¹ng äp Ñp cña t«i, mét ®ång chÝ 
– Ngh× – ®Ò nghÞ t«i nªn vÒ Sµi Gßn. Chóng t«i ph¶i ®i ngîc 
l¹i con ®êng qua §ång Th¸p Mêi. HÕt ®i bé l¹i ®i thuyÒn 
trong kho¶ng mªnh m«ng ®Çm níc, chóng t«i ®· tr¸nh ®îc 
nh÷ng chÆng kiÓm so¸t cña ViÖt Minh, vµ Èn nÊp ®îc khi c¸c 
®éi tuÇn tra Ph¸p Ëp ®Õn. Hai bªn ®êng, nh÷ng x¸c nhµ ch¸y, 
nh÷ng bé x¬ng c©y ¨n qu¶ ®æ ©m thÇm kªu lªn nçi thèng khæ 
cña nh÷ng xãm lµng hoang v¾ng. §©y ®ã, nh÷ng nÊm må ®Êt 
cßn rÊt míi thØnh tho¶ng cã c¾m nh÷ng b¶n con con ghi tªn 
ngêi tö n¹n. Trong mét xãm nä cßn nh÷ng di tÝch cña mét 
chiÕn lòy s¬ sµi : nh÷ng bao c¸t, nh÷ng bã l¸ mñ c©y cao su... 
Chóng t«i ®îc vµi bµ con d©n lµng cßn sèng sãt kÓ chuyÖn 
qu©n Ph¸p ®· qua ®©y b»ng xe t¶i vµ b¾n ph¸ däc ®êng. §éi 
qu©n t¸i chiÕm thuéc ®Þa ®· qua kh¾p n¬i.

Chóng t«i ®i chñ yÕu vµo ban ®ªm, ¨n mÝa trõ c¬m. � phÝa 
bªn kia s«ng, chóng t«i r¬i vµo mét to¸n vò trang hä b¾t gi÷ 
chóng t«i l¹i. §Õn s¸ng xuÊt hiÖn mét anh chµng cao lín ch¼ng 
l¹ lÉm g× ®èi víi t«i. Anh ta hái t«i : "CËu ë ®©u ra thÕ nµy ?" 
§ã lµ Minh, biÖt danh M×nh Léi, tríc ë trong nhãm T¹ Thu 
Th©u : to¸n du kÝch ®éc lËp cña anh ta kiÓm so¸t khóc s«ng 



nµy. Minh cho t«i biÕt chuyÖn ViÖt Minh tµn s¸t ba chôc ngêi 
bÞ b¾t, trong ®ã cã nh÷ng ngêi thuéc nhãm La Lutte, t¹i chiÕn 
khu BÕn Sóc håi th¸ng mêi 1945, khi qu©n Ph¸p tiÕn ®¸nh 
Thñ DÇu Mét. TrÇn V¨n Th¹ch tríc khi bÞ ®a ra hµnh quyÕt 
®· trao chiÕc ®ång hå ®eo tay, ®«i kÝnh vµ mét cuèn sæ tay cña 
m×nh cho anh lÝnh g¸c trÎ tuæi – tríc lµ mét häc trß cña anh 
– nhê trao l¹i cho anh m×nh. Trong nh÷ng ngêi bÞ b¾n cã 
NguyÔn V¨n Sè, Phan V¨n Ch¸nh, nh÷ng ngêi mµ nh÷ng kÎ 
ph¸i Stalin ®· cïng céng t¸c trong nhãm La Lutte tõ 1934 ®Õn 
1937, ngoµi ra cßn cã NguyÔn V¨n TiÒn, míi tõ C«n §¶o vÒ, 
Ng«n, mét ngêi thî xëng söa ch÷a tÇu vµ n÷ b¸c sÜ NguyÔn 
Ngäc S¬ng, ngêi h×nh nh ®· yªu cÇu tªn s¸t nh©n h·y nh»m 
®óng tim m×nh mµ b¾n. Chóng t«i lªn ®êng ®i tiÕp, lßng nÆng 
chÜu v× nh÷ng g× míi ®îc biÕt.

Cuèi cïng, chóng t«i ®Õn chç ngêi em hä cña Ngh× vµo 
lóc xÈm chiÒu. Ngh× ®i Èn chç kh¸c vµ trao t«i cho ngêi em 
hä cña anh ta, anh nµy hµng ngµy ®a t«i xuèng Èn trong chiÕc 
thuyÒn ®¸nh c¸ cña m×nh. §ã chÝnh l¹i lµ chç Èn nÊp kÝn ®¸o 
nhÊt. T«i n»m bÑp díi m¸i thuyÒn trong khi «ng chñ nhµ cña 
t«i qu¨ng líi. ThuyÒn bång bÒnh theo dßng níc kh«ng xa 
bê. §iÒu ®ã cho phÐp chóng t«i khi cÇn cã thÓ lÈn mÊt t¨m vµo 
nh÷ng kªnh r¹ch ®æ ra s«ng. §«i lóc, nghe thÊy nh÷ng tiÕng 
næ, chóng t«i l¹i ch¹y lªn bê nÊp vµo nh÷ng rÆng tre. Anh b¹n 
t«i liªn tôc cho t«i thuèc l¸ ®Ó gióp t«i chÞu ®ùng ®îc mïi h«i 
thèi cña v« sè nh÷ng x¸c chÕt næi lÒnh bÒnh tr«i theo dßng 
níc däc c¸c b·i, x¸c th× kh«ng cã mÆt, x¸c th× bÞ trãi. Hä lµ 
ai ? Hä tõ ®©u ®Õn ? Hä ng· xuèng v× ®¹n cña bªn nµo ?

Mét tra nä, LÞnh xuÊt hiÖn, ®i cïng víi Ngh×. ThÊy 
anh ta, lßng t«i Êm h¼n lªn. Anh ta mang ®Õn cho t«i tin tøc 
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Sµi Gßn vµ... thuèc l¸. C¶ ba chóng t«i l¹i lªn ®êng híng 
tíi thµnh phè ®ang ë trong t×nh tr¹ng chiÕn tranh. Chóng t«i 
qua mét lµng ngay sau khi qu©n Ph¸p võa qua : chóng ®· xÕp 
hµng d©n lµng ngåi xæm däc mét bê s«ng vµ x¶ sóng liªn thanh 
b¾n gôc.

Chóng t«i tíi Sµi Gßn sau hai ngµy ®i ®êng.
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� Sµi Gßn, LÞnh ®a t«i ®Õn nhµ mét ngêi quen cña 
anh lµ Dzu, mét luËt s næi lo¹n, anh nµy cã thÓ cho 

t«i Èn nhê mét thêi gian. Nhng gia ®×nh anh ta, mét gia ®×nh 
t s¶n, th× sî chÕt khiÕp v× sù cã mÆt ë trong nhµ mét ngêi "ë 
chiÕn khu vÒ". Trong ng«i biÖt thù sang träng, t«i sèng ru ró 
trong mét c¨n buång nhá khuÊt. Dzu kh«ng bao giê cã mÆt ë 
®Êy. Tra vµ chiÒu, mét ngêi ®Çy tí ®Õn mêi t«i ra ¨n c¬m. 
Kh«ng khÝ quanh bµn ̈ n lµ mét kh«ng khÝ im lÆng. T«i ̈ n mau 
mau chãng chãng råi chuån, sau khi ®· ®Æt b¸t ®òa xuèng theo 
®óng phÐp t¾c. Mét h«m chÞ Hai ®Õn th¨m t«i. Tin tøc quª nhµ 
thËt kinh khñng.

ChÞ kÓ cho t«i nghe bän t×nh b¸o ph¶n gi¸n Thñ §øc, tríc 
lóc th¸o ch¹y khi qu©n Ph¸p ®Õn, ®· l«i ®i giÕt mét anh da ®en 
giµ chóng t«i quen biÕt. Con ngêi sinh ra ë ®¶o Antilles Êy, 
sau khi ®îc gi¶i ngò ra khái qu©n bé binh thuéc ®Þa, ®· vÒ 
vïng t«i ë, lÊy mét c« vî Annam, vµ lµm ruéng ë ®ã.

Mét h«m, tê mê s¸ng, xãm lµng bõng tØnh khi nghe thÊy 
nh÷ng tiÕng kªu "T©y tíi !" vµ "T©y bè !", tiÕp theo lµ nh÷ng 
tiÕng ®¹n rèckÐt næ. Nh÷ng bôi tre bÞ bõng gèc bay ®i tõng 
khãm mét. Ai nÊy ch¹y nhµo t×m chç Èn nÊp. Bän giÕt ngêi 
mang qu©n x«ng tíi, bíi tung lªn lôc so¸t nhµ l¸, còng nh 
nhµ ngãi, ph¸ tñ, ®¹p ®æ bµn thê tæ tiªn, lµm tanh bµnh ng«i 
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®×nh thê thµnh hoµng. Chóng dån ®µn bµ, trÎ con, «ng giµ bµ 
c¶ ra bê ®êng. §µn «ng chóng b¾t ®îc ë nh÷ng n¬i Èn nÊp bÞ 
chóng l«i ra CÇu S¾t b¾n chÕt, x¸c qu¨ng xuèng s«ng. Chóng 
x¶ sóng b¾n vµo nh÷ng bµ con ®ang lµm trªn ®ång ruéng. Anh 
Mêi Hai nhµ t«i ®· trèn tho¸t, ®Çu gèi tróng mét ph¸t ®¹n. 
¤ng hµng xãm nhµ t«i lÇn mß ®ªm h«m ®Þnh nhÆt x¸c em trai 
m×nh bÞ ¸m s¸t chÕt ngoµi ruéng bÇu ; mét qu¶ lùu ®¹n gµi bÉy 
díi x¸c chÕt ®· næ, xÐ tan x¸c con ngêi khèn khæ.

ChÞ Hai t«i còng tr«ng thÊy tríc cæng chî Gß Da nh÷ng 
®©ï bÞ chÆt vµ c¾m vµo cäc rµo cña mét ®ån binh Ph¸p. Nghe 
nãi chØ cã mét ngêi d©n ë ®ã ®· cÇm rùa chèng cù l¹i bän ®i 
tµn s¸t. Ngêi ®ã lËp tøc bÞ b¾n gôc.

Trong mét kh«ng khÝ cùc kú tµn b¹o Êy, khñng bè cña bªn 
nµy tiÕp theo víi khñng bè cña bªn kh¸c, t«i hiÓu r»ng chÞ t«i 
cè thuyÕt phôc t«i kh«ng nªn vÒ lµng.

Cuèi cïng th× t«i ®· cã thÓ kh«ng ph¶i nhê ®Õn lßng hiÕu 
kh¸ch, g©y cho mäi ngêi lóng tóng cña vÞ luËt s tèt bông ®Ó 
®Õn róc vµo nhµ Söu, mét chç Èn míi mµ LÞnh kiÕm ra ®îc 
ë tÇng g¸c mét c¨n nhµ gi÷a trung t©m thµnh phè ®ang ë t×nh 
tr¹ng thiÕt qu©n luËt. T«i c¶m thÊy tho¶i m¸i tù nhiªn h¬n, 
®îc sèng víi hai ngêi b¹n kh¸c, còng lµ d©n ho¹t ®éng bÝ 
mËt. ThØnh tho¶ng, «ng chñ nhµ l¹i lµm chóng t«i l¸c m¾t víi 
mét chai rîu ch¸t ®á nÆng (chóng t«i cha bao giê uèng rîu 
ch¸t) mµ anh ®· moi ®îc ë chî ®en, mét qu¸n rîu lµ n¬i bï 
khó cña lÝnh tr¸ng ®oµn qu©n viÔn chinh.

Lóc ®ã ®ang lµ ®Çu th¸ng ba 1946, gi÷a lóc qu©n Ph¸p ®ang 
å ¹t ®æ vµo. Qua nhµ Söu, chóng t«i ®îc biÕt nh÷ng g× ®ang 
diÔn ra trong thµnh phè. T¹i Sµi Gßn, "níc Ph¸p míi" ®ang 
lµm t×nh lµm téi vµi ngêi Ph¸p th©n thiÖn víi d©n b¶n xø. Bän 
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nhµ binh ®· ®Õn ®Êm ®¸ tói bui vÞ chñ bót tê b¸o x· héi Justice 
(C«ng lý) v× ®· tè c¸o nh÷ng chuyÖn t¸c oai t¸c qu¸i cña lÝnh 
tr¸ng ®éi qu©n viÔn chinh. Hä ®· ph¸ tanh bµnh nhµ ë cña «ng 
ta còng nh nhµ in vµ trô së tßa b¸o. Mét nhãm ngêi Ph¸p ë 
Sµi Gßn, "Nhãm v¨n hãa macxit", ho¹t ®éng b¸n c«ng khai, ®· 
ph¸t ra mét kiÕn nghÞ ñng hé nÒn ®éc lËp cña ViÖt Nam. Mét 
n÷ nh©n viªn trÎ tuæi AFAT (n÷ trî t¸ cña lôc qu©n Ph¸p) ®· bÞ 
dÉn ®i, gi÷a hai ngêi lÝnh dï cÇm roi ngùa kÑp hai bªn, däc 
phè Catinat vµo lóc 6 giê chiÒu, ®Çu c¹o träc, tay bÞ trãi, lng 
®eo mét tÊm biÓn ®Ò : "T«i lµ mét trong nh÷ng ngêi ký vµo 
b¶n kiÕn nghÞ macxit".

Ban ®ªm, Söu nghe trém trªn chiÕc m¸y thu thanh bÊt hîp 
ph¸p cña m×nh nh÷ng tin tøc ph¸t ®i tõ níc ngoµi. Ch¾c cã kÎ 
tè c¸o cho nªn mét sím nä, bän cím x«ng vµo. T«i b¾t ®Çu ®· 
quen víi nh÷ng chuyÖn Êy : t«i ®· giÊu hÕt ®îc giÊy m¸ cña 
t«i. Sau khi lµm lén tïng phÌo lªn tÊt c¶, chóng tÞch thu chiÕc 
m¸y thu thanh vµ ®a chóng t«i ®Õn Së MËt th¸m. Chóng t«i bÞ 
tËp trung ë ngoµi s©n cïng víi kho¶ng n¨m chôc ngêi nµo ®ã. 
Kho¶ng tra, sau khi kiÓm tra c¨n cíc, hä th¶ chóng t«i vÒ.

T«i gÆp l¹i ®îc NguyÔn V¨n LÞnh sèng t¹m cïng víi bè 
mÑ giµ võa míi trèn ch¹y khái lµng sau chuyÖn lÝnh tr¸ng Ph¸p 
giÕt h¹i anh con trai cña «ng bµ vµ ®èt ph¸ nhµ «ng bµ. NguyÔn 
V¨n Nam chøa t«i mét thêi gian. Ngêi con bÊt kham Êy tØnh 
kh« b¸o cho t«i biÕt cha anh ta ®· bÞ nh÷ng ngêi næi dËy 
hµnh quyÕt vµo th¸ng chÝn 1945. Tin vÒ c¸i chÕt cña ngêi 
®îc mÖnh danh lµ "Hïm x¸m Chî L¸ch", mét tªn quan næi 
tiÕng v× ®· tra tÊn c¸c n«ng d©n næi dËy nh÷ng n¨m 1930, ®· 
kh«ng lµm t«i ng¹c nhiªn. C¸i lÒu cña Nam, khuÊt xa phè x¸, 
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víi nh÷ng hµng dõa hµng chuèi bao quanh, lµ n¬i tró ngô b¸n 
c«ng khai cña chóng t«i.

T«i gÆp L Sanh H¹nh ë ®ã. BÞ bän t×nh b¸o ph¶n gi¸n 
tèng vµo tï håi th¸ng chÝn, anh chê ®îi bÞ ®a ra xö tríc mét 
"tßa ¸n nh©n d©n" cña TrÇn V¨n Giµu th× mét sù ngÉu nhiªn ®· 
cøu anh : qu©n Anh chiÕm Kh¸m Lín ®· trao anh cho Së MËt 
th¸m Ph¸p. Hä ®· th¶ anh ra vµi th¸ng sau.

Lu Kh¸nh ThÞnh, ë §éi C¶nh vÖ c«ng nh©n, míi trë vÒ tõ 
§ång Th¸p Mêi, cho chóng t«i biÕt tin anh b¹n TrÇn §×nh Minh 
cña chóng t«i ®· hy sinh trong chiÕn ®Êu ®Çu håi th¸ng giªng 
1946, vµ c¸c anh em cßn sèng sãt ®· gi¶i t¸n sau cuéc ®Çu hµng 
cã ®iÒu kiÖn cña "S ®oµn ba" ë Sa §Ðc.

T«i ®ang rÊt ngîng ngïng ph¶i sèng b¸m vµo anh em th× 
Lu Kh¸nh ThÞnh kÐo t«i ra khái bíc khã kh¨n. Anh ®a t«i 
vµo lµm th«ng ng«n vµ nh©n viªn c¹o giÊy cho mét nhµ bu«n 
TÇu ®ang muèn më mét v¨n phßng ë Sµi Gßn. Ngêi TÇu kiÕm 
cho t«i mét chç ë, t¹i ®êng Richaud, gÇn n¬i lµm viÖc. Díi 
biÓn hiÖu mét h·ng xuÊt nhËp khÈu, «ng chñ t«i giµnh ®îc 
®éc quyÒn ph©n phèi muèi nhËp tõ c¸c ruéng muèi Phan ThiÕt 
nhê cã sù mãc ngoÆc víi viªn c«ng sø Ph¸p vïng Êy. C«ng 
viÖc bu«n b¸n cña «ng ta ®îc kÕt hîp víi viÖc chuyªn chë c¸c 
s¶n phÈm ®îc ph©n phèi theo ®Þnh lîng. Nhê ®ót lãt, «ng 
®· giµnh phÇn nµo ®éc quyÒn trong viÖc chuyªn chë hµng tõ 
Sµi Goµn ®i Phan ThiÕt b»ng ®êng xe löa, c¸c ®oµn tµu háa 
lóc Êy ph¶i cã qu©n Ph¸p ®i hé tèng. ¤ng còng ®óc lãt víi mét 
viªn thanh tra Së MËt th¸m, nã ®æ vÒ nhµ «ng nh÷ng s¶n phÈm 
biÓn thñ tõ ch¬ng tr×nh viÖn trî nh©n ®¹o : nh÷ng bao bét m×, 
nh÷ng kiÖn ch¨n, v.v...
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T«i cha bao giê cÆp kÌ gÇn gòi nh thÕ víi thÕ giíi thï 
®Þch, thÕ giíi tiÒn b¹c vµ quyÒn lùc. Mét lÇn, «ng chñ t«i cã 
mét cuéc hÑn gÆp víi viªn phã c«ng sø Phan ThiÕt, t«i ®· 
ngåi cïng bµn víi c¸i tªn cì bù Êy cña chÝnh quyÒn thuéc ®Þa. 
Ngêi TÇu biÕu h¾n mét chiÕc ®ång hå Thôy SÜ sang träng, vµ 
®îc nhËn l¹i qu¶... mét ®ång.

Nhãm chóng t«i b¨n kho¨n lo l¾ng kh«ng biÕt c¸i "C«ng 
x·" thî má ë Hßn Gai-CÈm Ph¶ ngoµi B¾c hiÖn nay ra lµm sao 
råi. Lu Kh¸nh ThÞnh, gèc g¸c ë ngoµi B¾c, ®· xoay së nhËn 
®îc tin tøc : phong trµo vÉn chØ lµ ®¬n lÎ, cho nªn rÊt dÔ bÞ 
®Ëp tan. §Ó bao v©y khu má, qu©n ®éi cña chÝnh phñ l©m thêi 
Hå ChÝ Minh ®· ®îc ph¸i tíi díi sù chØ huy cña NguyÔn 
B×nh, «ng nµy ®· vin vµo lý do ph¶i ®oµn kÕt d©n téc mµ chÊt 
vÊn anh em thî má, nhng ®Ó xoa dÞu hä, ®· høa sÏ duy tr× mét 
nguyªn tr¹ng nµo ®ã. Nhng t×nh h×nh kh«ng kÐo dµi bao l©u : 
kh«ng nh÷ng «ng ta ®· cho b¾t tÊt c¶ nh÷ng ®¹i biÓu ®îc bÇu 
cña c«ng nh©n trong ®ã cã Lan, HiÒn vµ Lª, mµ cßn cho thay 
ngay c¸c Héi ®ång b»ng mét hÖ thèng cai trÞ cña ViÖt Minh. 
Vµ, sau ba th¸ng tù trÞ vµ s¸ng t¹o, khu má ®· ®îc ®Æt díi 
trËt tù qu©n sù c¶nh s¸t cña "Níc Céng hßa d©n chñ".

C¸c phong trµo tù trÞ cña n«ng d©n ngoµi B¾c còng chÞu 
mét sè phËn t¬ng tù. T¹i c¸c tØnh B¾c Ninh, Th¸i B×nh cña 
B¾c Kú, NghÖ An vµ Thanh Hãa cña miÒn b¾c Trung Kú, bµ 
con n«ng d©n, díi søc Ðp cña n¹n ®ãi cha ®îc kh¾c phôc vµ 
nhí l¹i khÈu hiÖu cña §¶ng Céng s¶n §«ng D¬ng håi 1930 
"ruéng ®Êt thuéc vÒ d©n cµy", ®· khíc tõ c¸i ®oµn kÕt d©n téc 
cña ViÖt Minh víi ®Þa chñ, vµ ®· thuc ®Èy c¸c ñy ban nh©n d©n 
®i tíi chç tÞch thu tµi s¶n cña kÎ giµu vµ hoµn l¹i ruéng ®Êt cho 
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hä : cac ngêi nÇy, hä sÏ biÕt lµm cho ruéng ®Êt s¶n xuÊt ra 
®îc nhiÒu h¬n vµ mïa mµng thu ho¹ch ®îc sÏ kh«ng ph¶i ®Ó 
®Çu c¬. Nhng ë ®©y còng vËy, Hå ChÝ Minh ch¼ng mÊy chèc 
®· dÑp bá mäi s¸ng kiÕn. Mét th«ng tri th¸ng mêi mét 1945 
göi ñy ban c¸c tØnh quy ®Þnh "®ång ruéng, ®Êt trång trät kh«ng 
®îc ®em ra chia". Th«ng t sè 63 vÒ "tæ chøc chÝnh quyÒn 
nh©n d©n" tuyªn bè thiÕt lËp l¹i mét hÖ thèng cai trÞ h×nh chãp 
nh hÖ thèng cña ViÖt Minh : ban chÊp hµnh mçi ®Þa ph¬ng 
ph¶i chÞu tr¸nh nhiÖm thi hµnh c¸c mÖnh lÖnh cña chÝnh phñ, 
vµ mçi cÊp cña hÖ thèng h×nh chãp sÏ kiÓm so¸t cÊp trùc tiÕp 
ë bªn díi m×nh. VËy lµ hÖ thèng cai trÞ cña ViÖt Minh ®· sö 
dông lùc lîng c¶nh s¸t cña m×nh lÊy biÖn ph¸p qu©n sù ®Ó b¾t 
ph¶i tr¶ l¹i ruéng ®Êt vµ tµi s¶n cho ®Þa chñ.

Qua cïng mét nguån tin Êy, chóng t«i ®îc biÕt r»ng, còng 
vµo thêi gian Êy, ®¶ng th©n Stalin ®· kªu gäi chÐm giÕt chóng 
t«i. Tê Cê Gi¶i phãng, c¬ quan cña ®¶ng céng s¶n ë Hµ Néi, 
trong sè ra ngµy 23 th¸ng mêi 1945 ®· hß hÐt : "Ph¶i tiªu diÖt 
kh«ng chËm trÔ bÌ lò Trotskit". Qua viÖc nµy, chÝnh ®¶ng nãi 
trªn ®· lµm ®óng c¸i mµ NguyÔn ¸i Quèc (sau nµy lµ Hå ChÝ 
Minh) lóc Êy ®ang ë Trung Quèc, c¨n dÆn trong ba bøc th «ng 
ta göi "c¸c ®ång chÝ th©n yªu" cña «ng ta ë Hµ Néi håi th¸ng 
n¨m 1939, vµ v¹ch ra víi hä theo giäng Vichinsky "bé mÆt ghª 
tëm cña chñ nghÜa Tr«tski vµ cña bän Trotskit". Trong mét b¶n 
b¸o c¸o göi cho Quèc tÕ céng s¶n, «ng ta ®· viÕt : "§èi víi bän 
Trotskit kh«ng thÓ cã bÊt cø sù hßa gi¶i vµ nh©n nhîng nµo. 
Ph¶i b»ng mäi c¸ch v¹ch mÆt chóng lµ tay sai cña chñ nghÜa 
ph¸t xÝt, ph¶i tiªu diÖt chóng vÒ mÆt chÝnh trÞ".

C¸c nhµ ho¹t ®éng ñng hé §Ö Tø Quèc tÕ bÞ giÕt h¹i th¼ng 
tay ë MiÒn B¾c.
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� trong Nam, D¬ng B¹ch Mai, ngêi cÇm ®Çu bän mËt 
th¸m, tríc lóc ch¹y trèn khái Biªn Hßa khi qu©n Anh – Ên 
kÐo ®Õn håi th¸ng mêi 1945, ®· cho b¾t ngêi Trotskit Phan 
V¨n Hïm, ngêi cïng bÞ giam víi m×nh ë C«n §¶o, vµ anh 
b¹n NguyÔn V¨n Vµng cña chóng t«i (ngêi ®· ra søc thµnh 
lËp c¸c ñy ban nh©n d©n), còng nh Lª Thµnh Long, th«ng tÝn 
viªn cña tê La Lutte ; trong khi ®ã, nh÷ng chiÕn sÜ kh¸c cña §Ö 
Tø Quèc tÕ bÞ tay ch©n cña «ng ta s¸t h¹i ë chiÕn khu BÕn Sóc, 
nh t«i ®· ®îc tin khi ®i qua n¬i ®· diÔn ra cuéc th¶m s¸t.

� Sµi Gßn, ®Ó n¾m trong tay quyÒn lùc kh«ng chia sÎ, TrÇn 
V¨n Giµu cho thñ tiªu c¸c ngêi quèc gia vµ nh÷ng ngêi ®øng 
®Çu c¸c gi¸o ph¸i. Ph¸t biÓu vÒ nhµ l·nh ®¹o MÆt trËn quèc 
gia thèng nhÊt Hå V¨n Ngµ mµ c¬ quan mËt th¸m cña «ng ta 
®· giÕt h¹i, TrÇn V¨n Giµu tr¶ lêi pháng vÊn cña nhµ sö häc 
Daniel HÐmery n¨m 1979, ®· tr©ng tr¸o ®Õn møc tuyªn bè Hå 
V¨n Ngµ lµ mét trong sè c¸c ngêi b¹n cña «ng ta : "Hä tríc 
hÕt lµ nh÷ng ngêi theo chñ nghÜa quèc gia. Hä kh«ng ph¶i lµ 
nh÷ng kÎ bÞ mua chuéc, ®ã lµ nh÷ng ngêi trong s¹ch".

NguyÔn V¨n ChuyÕn, mét anh b¹n ë §éi C¶nh vÖ c«ng 
nh©n tõ Sµi Gßn vÒ kÓ cho t«i nghe vÒ chuyÕn ®i ®Çy m¹o hiÓm 
cña anh qua vïng Hßa H¶o ë ch©u thæ s«ng Cöu Long. Sau khi 
®oµn xe bäc thÐp cña Leclerc tiÕn vµo CÇn Th¬, qu©n Hßa H¶o 
tËp hîp díi quyÒn N¨m Löa, thñ lÜnh cña hä mµ ngÉu nhiªn 
t«i ®· ®îc gÆp mét lÇn håi lµm viÖc ë vïng ch©u thæ, ®· lao 
vµo nh÷ng cuéc tr¶ thï tµn s¸t vµ d×m chÕt tËp thÓ c¸c ngêi 
ViÖt Minh. §ã lµ hËu qu¶ viÖc ®µn ¸p Hßa H¶o cña TrÇn V¨n 
Giµu, sau cuéc b¾t hôt S thÇy cña hä håi th¸ng chÝn 1945. Tuy 
nhiªn, ®iÒu ®ã kh«ng ng¨n c¶n c¸c ngêi Hßa H¶o chiÕn ®Êu 
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chèng qu©n Ph¸p vµ phôc kÝch chóng. Gi¸o ph¸i Êy ®· thµnh 
mét quyÒn lùc trªn thùc tÕ däc s«ng HËu, trong c¸c vïng CÇn 
Th¬, Sa §Ðc, Long Xuyªn, Ch©u §èc, ®Õn tËn biªn giíi Cao 
Miªn. Nhng ®Õn th¸ng t 1947, sau khi ViÖt Minh ¸m s¸t 
«ng §¹o Khïng, qu©n Hßa H¶o ®· ®Çu hµng Ph¸p vµ nhËp vµo 
nh÷ng lùc lîng qu©n bæ sung cña ®éi qu©n viÔn chinh.

Vµo th¸ng mêi 1945, trong khi nh÷ng nhãm vò trang Cao 
§µi ®¬ng ®Çu víi xe thiÕt gi¸p cña Leclerc t¹i vïng rõng 
T©y Ninh, c¬ quan t×nh b¸o ®· b¾t gi÷ thñ lÜnh TrÇn Quang 
Vinh cña hä. Vît ®îc ngôc, nhµ s Cao §µi ®· ph¶i ®Çu 
hµng chÝnh quyÒn thuéc ®Þa vµo th¸ng n¨m 1946. �t l©u sau, 
vµi ngh×n tÝn ®å cña «ng ta, do c¸c sÜ quan huÊn luyÖn Ph¸p tæ 
chøc thµnh c¸c "®éi lu ®éng" vµ ®a ®Õn cuéc giÕt chãc, ®· 
tham gia vµo c¸c chiÕn dÞch "b×nh ®Þnh" bªn c¹nh c¸c ®¬n vÞ 
qu©n Ph¸p.

ChiÕn tranh §«ng D¬ng, x¶y ra vµo th¸ng chÝn 1945 ë 
Nam Kú, chØ bïng lªn ë miÒn B¾c vµo th¸ng ch¹p 1946. HiÖp 
íc 6 th¸ng ba 1946 – mét cuéc th¬ng lîng bÞp bîm víi 
Hå ChÝ Minh qua ®ã "Níc Ph¸p míi" c«ng nhËn ViÖt Nam 
lµ mét "quèc gia tù do" trong Khèi Liªn hiÖp Ph¸p – cho phÐp 
®oµn qu©n cña Leclerc tiÕn vµo Hµ Néi "kh«ng ph¶i næ mét 
ph¸t sóng" vµ chiÕm ®îc nh÷ng ®iÓm hiÓm yÕu chiÕn lîc 
cña ®Êt níc. Cßn viÖc thèng nhÊt quèc gia – sù hîp nhÊt ba 
Kú (B¾c Kú, Trung Kú vµ Nam Kú) – th× sÏ ®îc thùc hiÖn 
th«ng qua mét cuéc trng cÇu d©n ý. Thùc ra th× bän x©m lîc 
t×m mäi c¸ch ®Ó t¸ch Nam Kú ra. � Sµi Gßn, cao ñy Thierry 
d'Argenlieu tËp hîp nh÷ng tªn thùc d©n th©m c¨n cè ®Õ vµ 
nh÷ng ngêi t s¶n Annam vµo mét Héi ®ång t vÊn cã nhiÖm 
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vô chØ ®Þnh mét ngêi trong bän hä ra ®øng ®Çu chÝnh phñ l©m 
thêi cña "níc céng hßa Nam Kú", mét sù c¶i biªn che m¾t thÕ 
gian cña chÕ ®é thuéc ®Þa cò.

Chóng t«i kh«ng thÓ lµm g× kh¸c lµ theo râi t×nh h×nh trong 
khi chê ®îi biÕt m×nh sÏ bÞ x¬i t¸i kiÓu nµo vµ cuéc tiÕn c«ng 
s¾p tíi lµ ra sao.

Trong Sµi Gßn díi sù kiÓm so¸t cña Së MËt th¸m Ph¸p vµ 
chÞu sù chi phèi cña phong trµo ly khai mang tÝnh chÊt c¶nh s¸t 
cña giai cÊp t s¶n Nam Kú, c¸c ho¹t ®éng ph¸ ho¹i vµ khñng 
bè cña ViÖt Minh triÓn khai m¹nh. Mét ngµy th¸ng t 1946, 
kho ®¹n næ tung, bèn ngh×n tÊn ®¹n cÊt gi÷ trong c¸i kho trªn 
bê kªnh Avalanche næ Çm Çm trong ba ngµy liÒn, san b»ng c¸c 
khu phè l©n cËn.

Hai thµnh viªn cña Héi ®ång t vÊn bÞ b¾n gôc. §iÒu ®ã 
kh«ng ng¨n c¶n b¸c sÜ Thinh tuyªn bè thµnh lËp "níc céng 
hßa Nam Kú" ngµy mång 1 th¸ng s¸u 1946 trªn thÒm nhµ thê 
lín Sµi Gßn vµ giíi thiÖu víi c¸c nhµ t s¶n tríc sù cã mÆt 
cña c¸c quan chøc Ph¸p, thµnh phÇn chÝnh phñ cña «ng ta. 
C¸c bé trëng cña «ng ta lµ nh÷ng ai ? Lµ mét lò chã canh 
nhµ cña chÝnh quyÒn thuéc ®Þa ; viªn thÈm ph¸n TrÇn V¨n Tû 
– xÐt xö t«i håi 1936 – lµ bé trëng bé T ph¸p ; NguyÔn V¨n 
T©m, tøc "Hïm x¸m Cai LËy", næi tiÕng v× tra tÊn n«ng d©n næi 
dËy trong c¸c n¨m 1930, phô tr¸ch An ninh néi ®Þa. Sù khinh 
ghÐt ra mÆt cña thùc d©n ®èi víi c¸i chÝnh phñ Annam b¸m 
®Ýt ch¼ng cã tý quyÒn hµnh g× Êy ch¼ng bao l©u ®· lµm b¸c sÜ 
Thinh mÊt tinh thÇn. ¤ng ta treo cæ tù vÉn vµo th¸ng mêi mét 
1946. Mét ngêi t s¶n kh¸c, b¸c sÜ Lª V¨n Ho¹ch (mét chøc 
s¾c Cao §µi) lªn thay «ng ta. C¸i chÝnh phñ Êy ®· ®ãng trong 
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mét n¨m vai trß lµ c¸i ®u«i c¶nh s¸t cña chÝnh quyÒn thuéc ®Þa 
®îc t¸i lËp.

Trong Sµi Gßn, ngµy còng nh ®ªm, tõng lóc mét l¹i v¼ng 
tíi nh÷ng tiÕng næ xa xa, tiÕng sóng m¸y liªn håi, nh÷ng tiÕng 
väng rÇm r× cña c¸c cuéc ch¹m tr¸n gi÷a qu©n du kÝch vµ binh 
lÝnh ®éi qu©n viÔn chinh. Trong néi thµnh, c¶nh s¸t vµ mËt 
th¸m tung hoµnh còng nh thiÕt qu©n luËt ®· kh«ng ng¨n c¶n 
®îc thØnh tho¶ng lùu ®¹n l¹i næ trong c¸c kh¸ch s¹n, r¹p 
chiÕu bãng hoÆc nh÷ng nhµ hµng ngêi ¢u thêng lui tíi.

C¸c trËn cµn quÐt reo r¾c kinh hoµng trong c¸c vïng ë 
quanh Sµi Gßn-Chî Lín. §i theo xe t¶i chë muèi vÒ Chî Lín, 
mét h«m t«i qua gÇn mét tr¹i rµo gi©y thÐp gai, n¬i qu©n Ph¸p 
tèng bõa vµo nh÷ng ngêi chóng b¾t ®îc trong c¸c cuéc cµn 
quÐt. Mçi lÇn chóng l¹i giÕt mét chôc ngêi ®Ó lµm g¬ng. 
Trong ®¸m x¸c chÕt cã x¸c mét th»ng bÐ tay cßn cÇm mét mÈu 
giÊy, ch¾c lµ giÊy ghi tªn vµ ®Þa chØ cña nã.

Mét buæi s¸ng nä, t«i ®îc chøng kiÕn mét c¶nh rïng rîn 
diÔn ra gÇn n¬i lµm viÖc : ngêi ta khiªng ra tõ trong mét c¨n 
nhµ ngêi ViÖt nhiÒu thi thÓ m¸u me bª bÕt. Tin ®ån g¸n nh÷ng 
vô giÕt ngêi Êy cho c¸c ®éi biÖt ®éng cña NguyÔn B×nh, tªn 
thËt lµ NguyÔn Ph¬ng Th¶o, mét ph¸i viªn cña ViÖt Minh 
ngoµi B¾c. ¤ng ta lµ ngêi míi theo ViÖt Minh vµ ®îc Hµ 
Néi giao cho nhiÖm vô gi¶i t¸n C«ng x· thî má ë Hßn Gai-
CÈm Ph¶ håi cuèi 1945. Giê ®©y chÝnh «ng ta sÏ n¾m trong tay 
cuéc kh¸ng chiÕn ë MiÒn Nam.

NguyÔn B×nh cã nhiÖm vô thu phôc nh÷ng nhãm vò trang 
B×nh Xuyªn, hä trong khi ®¬ng ®Çu víi ®éi qu©n viÔn chinh 
vÉn gi÷ mét thÕ tù trÞ ®èi víi ViÖt Minh. Thñ lÜnh Ba D¬ng 
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cña hä ®· cã nh÷ng cuéc tiÕp xóc víi c¸c ngêi l·nh ®¹o theo 
chñ nghÜa quèc gia. Vµo n¨m 1946, qu©n cña «ng ta trong 
chiÕn khu cã kho¶ng mét ngh×n hai ®Õn ngh×n ba tr¨m ngêi 
®îc vò trang ®Çy ®ñ, chia thµnh b¶y ®¹i ®éi ®Æt díi quyÒn 
chØ huy cña Ba D¬ng, Mêi TrÝ, B¶y ViÔn, N¨m Hµ vµ T 
Ty. §Ó n¾m ®îc hä, NguyÔn B×nh ®· phong mét ngêi trong 
®¸m hä, B¶y ViÔn, lµm chØ huy phã lùc lîng vò trang cña 
Kh¸ng chiÕn, trong khi «ng ta cµi c¸c chÝnh ñy ViÖt Minh 
vµo trong hµng ngò qu©n B×nh Xuyªn. Mét bé phËn lín qu©n 
B×nh Xuyªn ®· theo B¶y ViÔn næi dËy chèng l¹i «ng ta, rót 
vµo khu Rõng S¸t lÇy léi. NguyÔn B×nh ph¸i qu©n ®Õn tiªu 
diÖt hä. Nh÷ng ngêi cßn sèng sãt liÒn theo B¶y ViÔn vÒ ®Çu 
hµng qu©n viÔn chinh Ph¸p.

Vµo th¸ng chÝn 1947, ngêi chñ cò cña t«i ë b¸o Le 
Flambeau d'Annam, ngêi lËp hiÕn NguyÔn V¨n S©m, bá 
m¹ng díi ®ßn ®¸nh cña ban ¸m s¸t cña NguyÔn B×nh. 
NguyÔn V¨n S©m ®ang t×m c¸ch tËp hîp l¹i nh÷ng tæ chøc 
quèc gia chñ nghÜa ®éc lËp víi ViÖt Minh thµnh mét MÆt 
trËn quèc gia thèng nhÊt míi.

§ã còng lµ thêi kú t«i nhÑ nhâm trong lßng ®îc tin c¸c 
b¹n Ng« ChØnh PhÕn vµ Anh Giµ (§µo Hng Long) bÞ ®µy 
®i Madagascar tõ 1941 ®· trë vÒ Sµi Gßn. Tin Êy ®îc ®¨ng 
trªn tê b¸o Tranh §Êu mµ vµi ngêi cßn sèng sãt trong nhãm 
La Lutte t×m c¸ch tung ra l¹i nh "c¬ quan cña v« s¶n" díi 
ngän cê §Ö Tø Quèc tÕ. Hä ®¨ng trªn tê b¸o ®ã b¶n Tuyªn 
ng«n Céng s¶n dÞch sang tiÕng quèc ng÷, nh¾c ®Õn chuyÖn 
T¹ Thu Th©u bÞ b¾t ë Qu¶ng Ng·i vµ nh÷ng anh em cùu trµo 
cña nhãm mÊt tÝch trong chiÕn khu Thñ DÇu Mét. Tê Tranh 
§Êu ra ®Õn sè hai th× bÞ cÊm.
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T«i mêi chÞ N¨m Th×n ®Õn ë víi t«i. ChÞ cïng hai th»ng 
con trai nhá ®· ch¹y khái BÕn Tre, n¬i chÞ bÞ qu¶n thóc 
sau ba n¨m ngåi tï ë Mü Tho. Hai con trai chÞ c¾p s¸ch 
tíi trêng cïng mÊy ®øa nhá nhµ t«i, §«, Oanh vµ §¸. T«i 
còng biÕn nhµ t«i thµnh mét c¸i cã vÎ lµ hiÖu s¸ch víi biÓn 
hiÖu "T×m häc", trªn thùc tÕ lµ mét tr¹m liªn l¹c vµ hßm th. 
PlanÌte sans visa (Hµnh tinh kh«ng cã hé chiÕu) cña Jean 
Malaquais lµ mét trong nh÷ng t¸c phÈm ®Õn tõ Ph¸p cïng 
víi nh÷ng s¸ch b¸o mang tinh thÇn næi lo¹n kh¸c. Lµ nh÷ng 
ngêi quèc tÕ chñ nghÜa bÞ kÑt gi÷a hai lµn háa lùc, chóng t«i 
t×m c¸ch tån t¹i nh mét nhãm kh«ng cã tæ chøc chÝnh thøc, 
tríc hÕt cè sao ®Ó khái r¬i vµo tuyÖt väng.

Lu Kh¸nh ThÞnh ®· b¾t liªn l¹c ®îc víi Liªn minh 
céng s¶n Trung Quèc t¹i Hång K«ng. Sau nµy, c¸c ngêi 
céng s¶n ®èi lËp víi Mao Tr¹ch §«ng – Peng Shuzhi, bµ vî 
rÊt h¨ng h¸i cña «ng ta Cheng Bilan, vµ Liu Jialiang – sÏ 
®Õn nhËp víi nhãm Sµi Gßn. Peng Shuzhi, sinh n¨m 1895, lµ 
mét trong nh÷ng ngêi x©y dùng nªn ®¶ng céng s¶n Trung 
Quèc ; Liu Jialiang ®· dÞch sang Trung v¨n cuèn TÊn bi kÞch 
c¸ch m¹ng Trung Quèc cña Harold Isaacs, díi bót hiÖu 
Liu Haisheng.

Mét h«m, t«i ®îc tin bän cím ®· ®Õn dß la "hiÖu s¸ch" 
cña t«i. H«m sau, c¸c ngµi Së MËt th¸m ®æ bé vµo hiÖu s¸ch. 
Hä kh«ng b¾t ®îc c¸i g× c¶, v× s¸ch b¸o ®· ®îc göi vµo chç 
tin cÈn tõ h«m tríc. Nhng t«i ®· cã h©n h¹nh ®îc bän 
cím ®Õn lôc so¸t nhiÒu lÇn n÷a. L Sanh H¹nh vµ NguyÔn 
V¨n Nam ®· ch¹y sang Ph¸p.

� thµnh phè th× bÞ Së MËt th¸m uy hiÕp, vµ kh«ng thÓ vÒ 
nhµ quª, n¬i ®ang hoµnh hµnh hai lo¹i khñng bè, mét cña 



Ph¸p vµ mét cña ViÖt Minh, t«i còng quyÕt ®Þnh ph¶i rêi ®Êt 
níc ra ®i. T«i trao sè tiÒn tiÕt kiÖm Ýt ái cña t«i – thêng lµ 
tiÒn thôt cña «ng chñ t«i – cho mét anh b¹n c¶m t×nh bu«n 
b¸n níc n¾m. Anh ta høa sÏ hÕt søc gióp ®ì c¸c ch¸u mµ chÞ 
N¨m Th×n sÏ tr«ng nom sau khi t«i ra ®i.

Së MËt th¸m tõ chèi, kh«ng cÊp th«ng hµnh cho t«i ®i 
Ph¸p, nhng t«i ®· thuyÕt phôc ®îc «ng chñ ngêi Tµu cña 
t«i khai bÞa lµ cö t«i ®i thu xÕp mét vô lµm ¨n ë Paris. ThÕ lµ 
t«i xin ®îc mét giÊy hé chiÕu ba th¸ng c¶ ®i lÉn vÒ.

VËy cho nªn mïa xu©n 1948, t«i ®· xuèng hÇm tÇu mét 
chiÕc tµu biÓn giµ nua cña h·ng Messageries maritimes. Tµu 
ch¹y nh»m híng Marseille. §øng trªn boong hËu, lßng 
buån røt, t«i ng¾m nh×n dßng níc sñi bät cña qu¸ khø kÐo 
dµi vµ tan ®i ®»ng sau ®u«i tµu. PhÝa tríc t«i tr¶i dµi mét 
ch©n trêi mê mÞt m©y khãi. Nh÷ng ngêi t«i ®Ó l¹i ®»ng sau 
råi sÏ ra sao ?

!?

Mét ®ßn chÝ tö lµm lßng t«i hoµn toµn tan n¸t : n¨m 1950, 
NguyÔn V¨n LÞnh, Lu Kh¸nh ThÞnh vµ ®ång chÝ Trung Quèc 
Liu Jialiang, ®îc mêi ®i dù mét héi nghÞ bÝ mËt t¹i khu vùc 
qu©n sù ViÖt Minh ë Biªn Hßa – mét héi nghÞ m¹o danh do 
nh÷ng ngêi c¶m t×nh Trotskit triÖu tËp – ®Ó th¶o luËn viÖc c¸c 
ngêi Trotskit tham gia vµo kh¸ng chiÕn, thùc tÕ ®· r¬i vµo bÉy 
cña ViÖt Minh. C« b¹n g¸i cña NguyÔn V¨n LÞnh rñ chÞ N¨m 
Th×n – chÞ Th×n ®· tõng chiÕn ®Êu trong hµng ngò qu©n ViÖt 
Minh – lªn ®êng ®i t×m hä. ViÖt Minh vïng Biªn Hßa ®· b¾t 
gi÷ hai ngêi ®µn bµ, tra tÊn hä, treo ngêi lªn xµ, r¹ch b¾p 
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ch©n nhÐt b«ng tÈm dÇu vµo ®èt, b¾t hä khai vÒ c¸c b¹n "ViÖt 
gian Trotskit" cña hä. Sau nµy chÞ N¨m Th×n ®· göi th ®îc 
cho t«i, b¸o t«i biÕt ba ngêi b¹n cña chóng t«i ®· bÞ giÕt, vµ ®µi 
TiÕng nãi §ång Th¸p Mêi cña ViÖt Minh tÊt nhiªn ®· buéc téi 
hä lµ "tay sai cña ®Õ quèc Ph¸p".

Trong tÊt c¶ nh÷ng ngêi ®· tham gia phong trµo c¸ch 
m¹ng ®èi lËp cßn l¹i trong níc, hÇu nh kh«ng mét ai 
sèng sãt.
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BÕn tµu Sµi Gßn n¨m 1997



C�N NHˇNG B�N B� ?

B¹n bÌ nh ®¸m m©y tr«i
Cuéc ®êi ly t¸n, qua ®êi chia tay.

B¹n bÌ t«i, nh÷ng ngêi b¹n chiÕn ®Êu ®· ra sao ? 
Cuéc ®Êu tranh bÝ mËt bªn nhau ®· g¾n bã chóng t«i 

mËt thiÕt, vËy mµ ho¹t ®éng bÝ mËt còng lµm cho nhiÒu m¶ng 
cña cuéc ®êi chóng t«i kh«ng ®îc b¹n bÌ biÕt ®Õn... Nh÷ng 
"kho¶ng tèi" ®ã t«i cè nh¾c l¹i ë ®©y, dï lÊy lµm tiÕc lµ cßn 
nhiÒu thiÕu sãt...

V¡N V¡N K›, ngêi trÎ nhÊt trong vô ¸n chóng t«i, ngêi 
thî s½p ch÷ trÎ tuæi, ®· bßn rót ch÷ in ®Ó gióp chóng t«i lËp nhµ 
in bÝ mËt cña m×nh, anh ®· chÕt v× bÞnh lao. Anh ®· buån th¶m 
t©m sù víi mét ngêi b¹n : "T«i tëng r»ng m×nh cã thÓ chÕt 
b»ng mét cuéc chiÕn trªn ®êng phè, bªn chiÕn lòy."

V� V¡N D¥N, lao c«ng cïng lµm viÖc víi t«i ë h·ng 
Descours et Cabaud, mÆc dÇu bÞ tra tÊn vÉn gi÷ im lÆng vÒ 
"̧ i h÷u" cña chóng t«i vµ chØ nhËn cã viÖc ®em b¸o chÝ ®i vµ 
mét ®ªm ®· ch¨ng b¨ng-®¬-r«n ®á kªu gäi tæng ®×nh c«ng trªn 
®êng Giång ¤ng Tè phÝa bªn kia s«ng Sµi Gßn. Anh ®· chÕt 
v× bÞnh lao. T«i rÊt c¶m ®éng khi nghe chÞ anh kÓ l¹i r»ng anh 
rÊt thÊt väng kh«ng ®îc thÊy t«i ë bªn c¹nh tríc khi nh¾m 
m¾t, nh nh÷ng ngµy nµo cïng ®Êu tranh bªn nhau.
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V� V¡N BA, c«ng nh©n vµ thµnh viªn Ch¸nh ®oµn ®· bÞ b¾t 
cïng víi chóng t«i, ®· chÕt th¸ng 1-1939 v× th¬ng hµn. H¬n 
hai tr¨m b¹n bÌ c«ng nh©n vµ lao c«ng ®Õn tõ c¸c xÝ nghiÖp 
®Õn ®Ó ®a anh vÒ n¬i an nghØ cuèi cïng.

TR�NH V¡N LÁU, tham gia s¸ng lËp Ch¸nh ®oµn. BÞ kÕt 
¸n 8 th¸ng tï giam trong vô ¸n 31 th¸ng t¸m 1936. Anh ho¹t 
®éng bÝ mËt chèng chiÕn tranh, bÞ Ph¸p b¾t vµ chÕt trong mét 
nhµ tï-xµ lan chÊt chång nh÷ng ngêi n«ng d©n tham gia khëi 
nghÜa Nam Kú n¨m 1940.

NG¤ CH�NH PHÚN còng bÞ kÕt ¸n tï trong vô ¸n c¸c thµnh 
viªn Ch¸nh ®oµn. Anh tham gia nhãm "C«ng nh©n quèc tÕ 
chñ nghÜa" ë Gia §Þnh, ®· ph©n ph¸t truyÒn ®¬n th¸ng chÝn 
1939 cho lÝnh tËp Thñ DÇu Mét : "Chí cã b¾n vµo c¸c b¹n 
thî thuyÒn bÞ b¾t vµo qu©n ®éi cña kÎ thï, h·y b¾n vµo bän ®Õ 
quèc trong níc !" vµ ®Êu tranh chèng viÖc tuyÓn mé lÝnh tËp. 
BÞ b¾t trong chiÕn khu R¹ch Gi¸, sau khi ®· bÞ giam t¹i tr¹i tËp 
trung nói Bµ R¸, bÞ ®µy ®i Madagascar tõ 1941 ®Õn cuèi 1946. 
Tõ thµnh phè Houston ë bang Texas, c¸ch ®©y mÊy n¨m anh 
®· göi cho t«i mét l¸ th th¨m hái kÌm theo c©u "göi lêi chµo 
®ång chÝ anh em". Tríc khi chÕt håi th¸ng 1-1996, cßn bÞ ¸m 
¶nh bëi nh÷ng vô tµn s¸t Trotskit c¸ch ®©y nöa thÕ kû, anh kÓ 
l¹i víi con ch¸u : "Cha vÉn cßn thÊy bän §Ö tam l¶ng v¶ng rÊt 
nhiÒu xung quanh ®©y... C¾c bïm, c¾c bïm !"

PH�M V�N MUÛI, häc sinh trung häc mµ t«i ®· bÆt tin tõ 
vô ¸n, anh ta cßn sèng sãt kh«ng ?
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TRÁN TH� Mø�I sinh n¨m 1914 ë Mü Tho trong mét gia 
®×nh tiÓu n«ng. Cha chÞ lµ héi viªn cña «ng hoµng Cêng §Ó 
chèng Ph¸p, anh cña chÞ du häc tõ M¸txc¬va vÒ. ChÞ trë thµnh 
b¹n ®êi cña Anh Giµ vµ tham gia phe §èi lËp céng s¶n c¸nh 
t¶ Trotskit. BÞ b¾t th¸ng mêi 1932, bÞ tra tÊn ë Së mËt th¸m, 
bÞ tï 6 th¸ng. N¨m 1935 chÞ ®· gióp t«i t¸n ph¸t trong anh em 
®¶ng céng s¶n ë n«ng th«n s¸ch b¸o cña Ch¸nh ®oµn. Ngêi 
chÞ TrÇn ThÞ ChÝn sinh n¨m 1912 bÞ b¾t th¸ng mêi 1929 trong 
vô ¸m s¸t ë ®êng Barbier. N¨m 1931 lµ b¹n ®êi cña NguyÔn 
V¨n §¹i, chÞ tham gia Liªn minh céng s¶n ®oµn, nhãm ®èi lËp 
®Çu tiªn bªn trong ®¶ng céng s¶n §«ng D¬ng. ChÞ chÕt ë Cµ 
Mau n¨m 1932.

V� TH� B¯NG, tøc NGUYÙN TH� M� (1915-1934) tham gia 
nhãm §«ng D¬ng céng s¶n Trotskit. BÞ b¾t th¸ng t¸m 1932, 
bÞ kÕt ¸n 4 th¸ng tï ngµy 1 th¸ng n¨m 1933. ChÞ chÕt mét n¨m 
sau ®ã v× nh÷ng ngän ®ßn tra tÊn ë Së MËt th¸m.

NGUYÙN HU� MINH, sinh ë B×nh §¹i (BÕn Tre) n¨m 1912, 
tham gia Liªn ®oµn céng s¶n, råi ®Êu tranh trong nhãm Th¸ng 
Mêi (§èi lËp céng s¶n c¸nh t¶). BÞ b¾t th¸ng t¸m 1932, bÞ kÕt 
¸n 3 th¸ng tï th¸ng 5-1933. ChÞ trë thµnh b¹n ®êi cña Hå H÷u 
Têng. ChÞ lµ em cña chÞ NguyÔn Trung NguyÖt, nh©n vËt n÷ 
chÝnh trong vô ¸n ®êng Barbier.

V� TH� V¢N, sinh n¨m 1913, quª ë BÕn Tre, tham gia ®¶ng 
céng s¶n §«ng D¬ng, bÞ kÕt ¸n tï 8 th¸ng vµo th¸ng chÝn 
1933. ChuyÓn sang §èi lËp c¸nh t¶, b¹n ®êi cña L Sanh H¹nh, 
mét trong nh÷ng ngêi khëi xíng Liªn minh céng s¶n quèc 
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tÕ, tham gia phong trµo §«ng D¬ng ®¹i héi n¨m 1936. Tham 
gia ñy ban hµnh ®éng khu Chî Qu¸n vµ Chî §òi ë Sµi Gßn. 
RÊt h¨ng h¸i trong phong trµo c«ng ®oµn bÝ mËt, ®Æc biÖt trong 
c«ng nh©n háa xa lóc ®×nh c«ng, chÞ bÞ b¾t th¸ng n¨m 1937.

L£ V¡N O�NH sinh n¨m 1908 ë H¶i D¬ng (B¾c Kú). Lµm 
®êng s¾t råi th ký Xëng tµu binh Sµi Gßn, bÞ ®uæi viÖc sau 
cuéc ®×nh c«ng n¨m 1936-1937. RÊt h¨ng h¸i trong phong trµo 
c«ng ®oµn bÝ mËt, anh bÞ kÕt ¸n tï 2 n¨m vµo th¸ng mêi mét 
1937. T«i gÆp l¹i lÇn ®Çu n¨m 1945 khi khëi nghÜa ë Sµi Gßn. 
Råi tõ Êy biÖt t¨m

T� KHÀC TRI£M sinh n¨m 1912 ë S¬n T©y (B¾c Kú). Vµo 
Nam Kú n¨m 1927, lµm kÕ to¸n ë Nhµ hµng Charner ë Sµi 
Gßn, råi th ký xëng vò khÝ, bÞ ®uæi viÖc trong cuéc ®×nh 
c«ng n¨m 1936-1937. Tæng liªn ®oµn c«ng nh©n do nh÷ng 
ngêi Trotskit tæ chøc bÝ mËt ®· nhãm häp ngµy 29 th¸ng n¨m 
1937 ë ngo¹i « phÝa b¾c Sµi Gßn. Trong khi c¸c ®oµn ®¹i biÓu 
c«ng nh©n cña 44 xÝ nghiÖp th¶o luËn vÒ ®iÒu lÖ cña Liªn ®oµn, 
th× mËt th¸m xuÊt hiÖn vµ b¾t gi÷ 62 ngêi, trong ®ã cã T¹ 
Kh¾c Triªm. Sau khi ®îc th¶ anh l¹i h¨ng h¸i ho¹t ®éng trong 
c¸c vô ®×nh c«ng nh tríc khi bÞ b¾t. Trong cuéc ®×nh c«ng 
cña háa xa Xuyªn §«ng D¬ng, anh tham gia thµnh lËp nhãm 
huynh ®Ö ë Qu¶ng Ng·i vµ ë B¾c Kú. BÞ b¾t th¸ng chÝn 1937, 
anh bÞ kÕt ¸n mét n¨m tï, mµ theo sæ ®en cña mËt th¸m th× ®ã 
lµ "kÎ cÇm ®Çu Trotskit ®· gi÷ vai trß quan träng trong cuéc 
tæng ®×nh c«ng cña Háa xa".



207

C�N NHˇNG B�N B� ?

V� BºU B�NH, sinh n¨m 1910 ë Sa §Ðc, tham gia §èi lËp 
céng s¶n c¸nh t¶. BÞ b¾t th¸ng t¸m 1932, anh ë tï 3 th¸ng. Lµ 
ngêi tham gia cuéc häp ®¹i biÓu c«ng nh©n ngµy 29 th¸ng 
n¨m 1937, bÞ b¾t vµ kÕt ¸n tï. ChÝnh ngêi vî cña anh ®· cu 
mang t«i khi t«i ra tï n¨m 1937. T«i cßn nhí anh ®· nãi vÒ t«i 
víi con t«i lµ §«, khiÕn nã v« cïng kinh ng¹c : "Ba mÇy b¸n 
trêi kh«ng mêi thiªn l«i !" nh c©u tôc ng÷ ®· nãi.

!?

Trong nh÷ng ngêi mµ t«i muèn viÕt "tiÓu sö" ë ®©y, dï 
kh«ng ®Çy ®ñ, mét sè lµ nh÷ng ngêi b¹n th©n thiÕt cña t«i 
(NguyÔn V¨n LÞnh, L Sanh H¹nh, NguyÔn V¨n Nam, Anh 
Giµ), nh÷ng ngêi kh¸c, t«i biÕt Ýt h¬n, ®«i khi chØ lµ ch¹m 
tr¸n nhau trong tï hay ë ®©u ®ã, nhng hä rÊt cã ý nghÜa ®èi 
víi c¸c chiÕn h÷u vµ víi t«i.

PHAN V¡N H�M (1902-1945)
Sinh ngµy 9 th¸ng t 1902 t¹i An Thµnh (Thñ DÇu Mét), 

con nhµ tiÓu chñ trÝ thøc theo ®¹o PhËt, ®ç s¬ häc n¨m 1922 vµ 
tèt nghiÖp trêng Chasseloup-Laubat (Sµi Gßn). D¹y häc ë Sãc 
Tr¨ng n¨m 1923, sau ®ã ®îc nhËn vµo trêng C«ng chÝnh Hµ 
Néi n¨m 1924, tèt nghiÖp n¨m 1925, lµm ®èc c«ng Trêng tiÒn 
tõ 1926 ®Õn 1928. � HuÕ, n÷ häc sinh trêng §ång Kh¸nh b·i 
khãa nh©n vô ®¸m tang Phan Chu Trinh, anh vµ trêng tiÒn TÖ, 
b¹n anh, ®em hä vÒ trä trong nhµ. Bµ TrÇn Nh M©n, b¹n ®êi 
§µo Duy Anh, ®· nh¾c l¹i chuyÖn nµy trong håi ký Sèng víi 
t×nh th¬ng. V× lai v·ng viÕng th¨m nhµ c¸ch m¹ng l·o thµnh 
Phan Béi Ch©u, lóc ®ã ®ang bÞ giam láng ë HuÕ, anh bÞ buéc 
ph¶i th«i viÖc vµ ph¶i båi thêng phÝ tæn häc tËp.
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VÒ Sµi Gßn anh trë thµnh ngêi b¹n vµ m«n ®Ö cña NguyÔn 
An Ninh, cïng víi Ninh ®i xe ®¹p kh¾p miÒn quª ®Ó "thøc 
tØnh" n«ng d©n. BÞ vµo tï lÇn ®Çu sau cuéc Èu ®¶ víi tªn lÝnh 
vÖ lµ Cai Nªn ë BÕn Løc håi cuèi th¸ng chÝn 1928. Sau khi ra 
tï anh viÕt cuèn Ngåi tï Kh¸m lín, tè c¸o chÕ ®é nhµ tï tµn tÖ 
vµ ph« bµy nh÷ng ph¬ng ph¸p tra tÊn d· man cña mËt th¸m, 
lªn tiÕng b¶o vÖ NguyÔn An Ninh bÞ ghÐp vµo téi héi kÝn. S¸ch 
®îc giíi thanh niªn h©m mé liÒn bÞ cÊm. Sau ®©y lµ mét trong 
nh÷ng vÇn th¬ Phan V¨n Hïm lµm thêi ®ã.

X· héi ngµy nay l¾m bÊt b×nh,
Kªu sao cho thÊu, hìi Trêi xanh ?
X©y lÇu mµ ë chßi tranh n¸t,
DÖt lôa l¹i kh«ng m¶nh ¸o lµnh.
KÎ trÝ lêng c«ng ngêi dèt n¸t,
§øa ngu thªm søc bän kh«n lanh.
Chõng nµo thiªn h¹ hay m×nh khæ,
Mu«n viÖc l«i th«i tøc kh¾c thµnh.

Th¸ng b¶y 1929 tßa kÕt ¸n anh 4 th¸ng tï treo, qua mïng 
3 th¸ng chÝn anh ®¸p tµu sang Ph¸p. Mét bÇu thÕ giíi mªnh 
m«ng, Dµnh riªng cho kÎ bÒnh bång phiªu lu. Ph¶i ch¨ng hai 
c©u th¬ cña NguyÔn An Ninh ®· khªu gîi lßng anh lu l¹c bèn 
n¨m trªn ®Êt Ph¸p.

T¹i Toulouse anh cã mÆt trong Uû ban sinh viªn An nam 
®Êu tranh chèng ®µn ¸p cuéc khëi nghÜa Yªn B¸i th¸ng hai 
1930. Anh lªn Paris tham dù cuéc biÓu t×nh ngµy 22 th¸ng 
n¨m tríc §iÖn ElysÐ. Anh trèn tho¸t c¶nh s¸t lïng b¾t, ch¹y 
sang BØ. Bªn Êy cïng Hå H÷u Têng chuÈn bÞ ra mét sè tê b¸o. 
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B¸o TiÒn Qu©n ra ®îc mét sè duy nhÊt ph¸t biÓu c«ng viÖc 
chuÈn bÞ cho cuéc §¹i héi l©m thêi nh÷ng ngêi c¸ch m¹ng 
An nam xuÊt d¬ng. Tiªu ®Ò tê b¸o : Kh«ng cã lý luËn c¸ch 
m¹ng, kh«ng cã phong trµo c¸ch m¹ng (Lªnin).

Trë l¹i Paris vµo th¸ng b¶y, anh ng¶ theo t tëng cña ph¸i 
céng s¶n T¶ ®èi lËp vµ gia nhËp nhãm ngêi §«ng D¬ng 
cña Liªn minh Céng s¶n. Nguyªn lµ gi¸o viªn tiÕng ViÖt t¹i 
trêng trung häc Toulouse, anh bÞ ®uæi v× tuyªn truyÒn chñ 
nghÜa quèc gia. Sau ®ã anh l¹i lªn Paris ghi danh häc cö nh©n 
triÕt häc t¹i ®¹i häc Sorbonne, ®ång thêi vÉn kh«ng bá nh÷ng 
ho¹t ®éng ®Êu tranh (cuèi n¨m 1930 ®Õn 1933). Anh tham gia 
vµo ph©n ban Ph¸p cña Liªn minh ph¶n ®Õ vµ c«ng t¸c trong 
Uû ban ®ßi ©n x¸ cho ngêi §«ng D¬ng.

Trë vÒ Sµi Gßn th¸ng b¶y 1933, anh gÆp l¹i T¹ Thu Th©u vµ 
Hå H÷u Têng, lµm chñ bót t¹p chÝ v¨n häc §ång Nai, tê nµy 
bÞ cÊm ®Çu n¨m 1934. Anh d¹y tiÕng ViÖt vµ gi¶ng v¨n häc 
t¹i trêng trung häc Paul Doumer. Gi÷a 1935 anh bÞ ®uæi khái 
trêng v× ®· tæ chøc thÇy gi¸o b·i khãa.

Anh tham gia mÆt trËn hiÖp nhÊt La Lutte. Sau khi mÆt trËn 
tan vì n¨m 1937, anh tiÕp tôc víi T¹ Thu Th©u viÕt bµi trªn 
b¸o Tranh ®Êu-La Lutte, trë thµnh c¬ quan cña §Ö tø quèc tÕ.

§îc bÇu vµo Héi ®ång qu¶n h¹t Nam Kú th¸ng t 1939, 
qua cuèi th¸ng s¸u anh bÞ b¾t råi bÞ kªu ¸n 5 n¨m tï vµ 10 n¨m 
biÖt xø ngµy 15 th¸ng mêi, vÒ viÖc cæ ®éng ph¶n ®èi c«ng tr¸i 
vµ ®¶m phô quèc phßng (theo thêng lÖ, ®èi víi tï chÝnh trÞ bÞ 
kÕt ¸n tï tõ 3 n¨m trë lªn sÏ bÞ ®a ra C«n §¶o).

M·n tï, bÞ phï thòng tõ trong ngôc, anh bÞ qu¶n thóc t¹i 
T©n Uyªn (Biªn Hßa). Sau cuéc NhËt ®¶o chÝnh anh xuèng Sµi 
Gßn vµ ®îc b¸c sÜ Hå T¸ Khanh ch÷a ch¹y. Anh ho¹t ®éng 
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cïng anh em trong nhãm Tranh ®Êu, gi÷a c¸c biÕn cè th¸ng 
t¸m 1945.

Hå ChÝ Minh ph¸i ngêi vµo Nam h¹ bÖ TrÇn V¨n Giµu, 
c¶i tæ Uû ban hµnh ch¸nh l©m thêi Nam Bé, cö luËt s Ph¹m 
V¨n B¹ch lµm chñ tÞch chÝnh quyÒn ViÖt Minh. Héi nghÞ më 
réng Uû ban nh©n d©n Nam Bé mêi c¸c xu híng chÝnh trÞ 
kh¸c tham gia. Ngµy 10 th¸ng chÝn 1945, nghe ®©u ngêi ta dù 
kiÕn mêi Phan V¨n Hïm nhng anh tõ chèi.

Gi÷a phong trµo chèng qu©n Ph¸p t¸i chiÕm thuéc ®Þa, 
D¬ng B¹ch Mai b¾t giam Phan V¨n Hïm t¹i vïng Biªn Hßa 
vµo th¸ng mêi 1945. Anh cïng mét sè tï chÝnh trÞ kh¸c toµn 
lµ ngêi ViÖt bÞ giÕt h¹i t¹i s«ng Lßng Son (trªn ®êng xe 
löa chÆng gi÷a ga Phan ThiÕt vµ Tour Chµm), thi thÓ bÞ x« 
xuèng s«ng.

Buæi tèi tríc khi dêi ®i khái Biªn Hßa, anh ®èi khÈu lÇn 
cuèi cïng víi D¬ng B¹ch Mai (c¶ hai ®Òu cã ch©n trong nhãm 
La Lutte vµ bÞ ®µy ra C«n §¶o n¨m 1940). Mai nãi : "� C«n 
N«n, t«i biÕt anh ®· tõng ®a lng cho ngôc tèt ®¸nh ®Ó che 
chë kÎ kh¸c, nhng b©y giê lµ c¸ch m¹ng..." Hïm tr¶ lêi : "NÕu 
anh muèn giÕt t«i th× cø giÕt ngay t¹i ®©y, cÇn g× ph¶i dêi ®i 
chç kh¸c lµm g× ?"

Theo D¬ng B¹ch Mai, mét m«n ®Ö cña Stalin, th× cÇn ph¶i 
thñ tiªu t¸c gi¶ quyÓn Ngåi tï Kh¸m Lín, nhµ v¨n c¸ch m¹ng 
®· kÝch thÝch thanh niªn ®ét khëi mét thêi. ChuyÖn trªn ®©y lµ 
do mét ngêi cïng bÞ giam víi Phan V¨n Hïm ®îc sèng sãt, 
thÇy gi¸o Tr¬ng Minh H¶i, ngêi gèc Cï Lao Phè, thuËt l¹i 
cho TrÇn Ng¬n Phiªu hiÖn lµm y sÜ ë Texas.

T¸c phÈm chÝnh : Ngåi tï Kh¸m Lín, Sµi Gßn 1929 ; 
D¬ng Linh, MÊy vÇn th¬ (tËp th¬) ; Sa ®µ du tö (NhËt ký, 
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c¶m t¬ng vÒ du hµnh vµ sèng ë Ph¸p) ®¨ng b¸o ThÇn chung ; 
BiÖn chøng ph¸p phæ th«ng, Sµi Gßn 1936 ; PhËt gi¸o triÕt 
häc, Hµ Néi 1942 ; V¬ng D¬ng Minh-th©n thÕ vµ häc thuyÕt, 
Hµ Néi 1944.

TA THU TH¬U (1906-1945) 
Sinh ë T©n B×nh (Long Xuyªn) trong mét gia ®×nh thî thñ 

c«ng nghÌo. MÑ anh mÊt v× bÞnh lao khi anh 11 tuæi, anh ph¶i 
gióp cha ®Ó nu«i 6 miÖng ¨n. Häc hÕt líp ba, anh ph¶i lµm tïy 
ph¸i cho së Trêng tiÒn, cuèi líp nh× ®i d¹y häc cho trÎ con 
trong gia ®×nh mét h¬ng chøc ®Ó kiÕm 5 ®ång b¹c. N¨m 14 
tuæi thi ®ç vµo trêng Trung häc Chasseloup-Laubat, n¨m 17 
tuæi ®îc cÊp häc bæng. ChÝnh trong bÇu kh«ng khÝ giíi thanh 
niªn häc sinh híng vÒ tinh thÇn quèc gia s«i sôc kh¾p n¬i, anh 
tèt nghiÖp trung häc. VÒ sau anh thuËt l¹i :

"Chóng t«i sèng nh÷ng ngµy nÆng nÒ ®Çy lo ©u vÒ mÆt trÝ 
thøc trong mét bÇu kh«ng khÝ rõng rùc v× sù c¨ng th¼ng cïng 
cùc cø mçi lóc mét t¨ng gi÷a chÝnh quyÒn vµ ngêi d©n b¶n 
xø. Trong giê häc chóng t«i lÐn ®äc b¸o cÊm, giê ch¬i chóng 
t«i häp kÝn. Chóng t«i chØ cã hai t tëng : ¸m s¸t c¸ nh©n 
vµ lËp mét ®¹o binh ë bªn Tµu ®Ó giµnh l¹i nÒn ®éc lËp níc 
nhµ. §Çu n¨m 1926, lùc lîng cña chóng t«i tô tËp thµnh ®¶ng 
Jeune Annam."

Theo lêi kªu gäi cña NguyÔn An Ninh – tõ n¨m 1923 víi tê 
b¸o TiÕng chu«ng rÌ ®· khuyÕn khÝch thanh niªn "rêi gia ®×nh 
vµ cha mÑ" ®Ó tho¸t ra khái "c¶nh ngu dèt tèi t¨m" – T¹ Thu 
Th©u ®· xuèng tµu sang Ph¸p.

N¨m 21 tuæi Th©u ë Paris, nhËp ban khoa häc trêng §¹i 
häc. Tho¹t ®Çu anh ho¹t ®éng trong ®¶ng An nam §éc lËp 
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(PAI) råi anh cÇm ®Çu nhãm nµy sau khi NguyÔn ThÕ TruyÒn, 
ngêi s¸ng lËp ®¶ng trë vÒ Sµi Gßn n¨m 1926. §ång thêi 
cïng víi Huúnh V¨n Ph¬ng vµ Phan V¨n Ch¸nh viÕt b¸o La 
RÐsurrection (Phôc hng), mét tê b¸o ra hµng th¸ng "c¬ quan 
cña thanh niªn c¸ch m¹ng An nam", nhng bÞ tÞch thu ngay 
khi ph¸t hµnh.

Th¸ng giªng 1929, tiÕp sau mét cuéc ®ông ®é gi÷a nhãm 
"Thanh niªn yªu níc" (cùc h÷u) víi nh÷ng ngêi ViÖt chÞu 
¶nh hëng ®¶ng PAI, T¹ Thu Th©u lªn tiÕng ph¶n ®èi b¸o Nh©n 
®¹o (L'HumanitÐ) c¬ quan §CS Ph¸p v× trong bµi têng thuËt 
b¸o nµy cã ¸c ý, anh ph¶n ®èi v× th¸i ®é bÊt can thiÖp ®èi víi 
nh÷ng ngêi ViÖt bÞ b¾t trong buæi häp ®ã vµ ph¶n ®èi lu«n 
"bän l·nh l¬ng ë ph©n ban thuéc ®Þa cña §CS Ph¸p" ®· hµnh 
®éng chia rÏ hµng ngò ®¶ng PAI. Tê truyÒn ®¬n cña anh kÕt 
thóc nh sau : "Trong t×nh c¶nh n« lÖ th¸i qu¸ cña chóng t«i, 
chóng t«i kªu gäi nh÷ng ngêi bÞ ¸p bøc trªn c¸c thuéc ®Þa : 
H·y ®oµn kÕt l¹i chèng chñ nghÜa ®Õ quèc ¢u ch©u dï tr¾ng 
hay ®á, nÕu c¸c b¹n muèn cã mét chç ®øng v÷ng díi ¸nh 
mÆt trêi".

Tßa ¸n quËn Seine tuyªn bè gi¶i t¸n ®¶ng PAI th¸ng 3-
1929. Th¸ng 7-1929 anh tham dù §¹i héi lÇn 2 cña Liªn minh 
chèng ®Õ quèc häp tai Francfurt (§øc). T¹i Paris anh gÆp gì 
c¸c nh©n vËt t¶ ph¸i nh Alfred Rosmer, Daniel GuÐrin, cïng 
víi nhãm Ngîc dßng cña Maurice Paz, vµ xa rêi chñ nghÜa 
quèc gia thiÓn cËn. Sù "®èi lËp chñng téc" ®· lµm lu mê ®èi 
lËp giai cÊp x· héi trong m¾t ngêi chiÕn sÜ trÎ tuæi ®ã. T¹ Thu 
Th©u b¾t ®Çu nghiªn cøu chñ nghÜa Marx, theo dâi lÞch sö 12 
n¨m cuèi cïng cña níc Nga, nghÜa lµ tõ C¸ch m¹ng th¸ng 
Mêi, vµ ®· cã mét c¸i nh×n toµn cÇu vÒ c¸ch m¹ng vµ mét chñ 
nghÜa céng s¶n cã phª ph¸n, mang tÝnh chÊt quèc tÕ.
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Sau thÊt b¹i cña cuéc khëi nghÜa Yªn B¸i (th¸ng 2-1930), T¹ 
Thu Th©u ph©n tÝch nguyªn nh©n phong trµo quèc gia thÊt b¹i. 
Råi viÕt mét lo¹t bµi trªn b¸o Sù thËt (La VÐritÐ), c¬ quan cña 
ph¸i T¶ ®èi lËp (th¸ng 4, 5 vµ 6 n¨m 1930) tr×nh bµy t tëng 
chÝnh trÞ cña m×nh ®èi víi cuéc c¸ch m¹ng §«ng D¬ng. Anh 
phª ph¸n Quèc tÕ thø III. Sù lìng ph©n kh«ng cßn lµ ®éc lËp 
hay n« lÖ, mµ lµ chñ nghÜa quèc gia hay chñ nghÜa x· héi, nghÜa 
lµ ®Ó cho giai cÊp tiÓu t s¶n trÝ thøc n¾m quyÒn hay lµ gi¶i 
phãng cho giai cÊp v« s¶n vµ n«ng d©n nghÌo.

Trong cuéc biÓu t×nh cña sinh viªn vµ lao ®éng An nam 
tríc ®iÖn ElysÐe (Paris) ngµy 22 th¸ng 5-1930 ®Ó ph¶n ®èi 
nh÷ng ¸n tö h×nh sau cuéc khëi nghÜa Yªn B¸i, T¹ Thu Th©u 
bÞ b¾t cïng 18 ®ång bµo trÎ tuæi råi bÞ tèng xuèng tµu trôc xuÊt 
khái nícPh¸p ngµy 30 th¸ng 5. VÒ tíi Sµi Gßn ngµy 24 th¸ng 
6, Th©u vµ c¸c b¹n ®îc ph¸i Stalin ®ãn tiÕp b»ng v« sè truyÒn 
®¬n vu khèng lµ nh÷ng ngêi ph¶n c¸ch m¹ng.

Cuèi n¨m 1931 ë Sµi Gßn, anh hîp t¸c víi nhãm T¶ ®èi 
lËp råi vËn ®éng lËp nhãm §«ng D¬ng céng s¶n, bÞ tan r· 
n¨m 1932 sau khi anh bÞ b¾t cïng víi 65 ngêi Trotskit vµ 
c¶m t×nh. §îc t¹i ngo¹i hÇu tra th¸ng 1-1932, Th©u tham gia 
nhãm La Lutte (Tranh ®Êu) vµ hîp t¸c víi nh÷ng ngêi ph¸i 
Stalin trong cuéc ®Êu tranh hîp ph¸p chèng chÝnh quyÒn thuéc 
®Þa. Anh tham gia tÝch cùc vµo cuéc vËn ®éng bÇu cö trong Sæ 
lao ®éng ®Çu tiªn cña thî thuyÒn, n«ng d©n vµ tiÓu th¬ng Sµi 
gßn. Sau kinh nghiÖm ®Çu tiªn cña vô kÕt ¸n ®ã, anh viÕt cuèn 
Ba th¸ng ë së MËt th¸m ®êng Catinat n¨m 1934, nh»m tè 
c¸o viÖc tra tÊn d· man ®èi víi tï chÝnh trÞ.

Trong c¸c cuéc ®×nh c«ng n¨m 1936-1937, anh bÞ b¾t nhiÒu 
lÇn díi thêi chÝnh phñ MÆt trËn B×nh d©n. Khi cuéc ®×nh 
c«ng lín næ ra ë §«ng D¬ng th¸ng 11-1936, T¹ Thu Th©u 



T�I X∫ CHU¤NG R�

214

®· viÕt trªn b¸o La Lutte phª ph¸n kh«ng nÓ nang MÆt trËn 
B×nh d©n ®· quªn nh÷ng lêi høa hÑn c¶i c¸ch ë c¸c thuéc ®Þa. 
Nh÷ng ngêi thuéc ph¸i Stalin liÒn ®o¹n tuyÖt víi Th©u b»ng 
mét l¸ th c«ng khai ngµy 17 th¸ng 12-1936.

Th¸ng 4-1937, cuéc tuyÓn cö vµo Héi ®ång thµnh phè Sµi 
Gßn tËp hîp lÇn cuèi hai ngêi lµ T¹ Thu Th©u vµ NguyÔn 
V¨n T¹o thuéc ph¸i Stalin, c¶ hai ®Òu tróng cö. Cuèi th¸ng 5, 
ph¸i Stalin theo lÖnh M¸txc¬va do ®¶ng Céng s¶n Ph¸p truyÒn 
®¹t ®· rêi bá mÆt trËn thèng nhÊt víi nhãm La Lutte vµ ra tê 
b¸o L'Avant-garde (Tiªn phong) trong ®ã hä gäi nh÷ng ngêi 
Trotskit lµ "anh em sinh ®«i cña chñ nghÜa ph¸t xÝt". Lóc ®ã 
Th©u vµ T¹o ®ang ë trong tï vµ chØ ®îc tù do t¹m ngµy 7 
th¸ng 6.

BÞ vµo tï mét lÇn n÷a, ®Õn th¸ng 2-1939 míi ®îc th¶. T¹ 
Thu Th©u ®îc bÇu vµo Héi ®ång qu¶n h¹t th¸ng 4-1939 cïng 
víi hai chiÕn h÷u lµ TrÇn V¨n Th¹ch vµ Phan V¨n Hïm, sau 
khi c¾t ®øt víi ph¸i Stalin. ViÖc anh ®îc bÇu vµo Héi ®ång 
qu¶n h¹t ®íi l¸ cê cña §Ö tø quèc tÕ ®· lµm nhµ cÇm quyÒn 
lo ng¹i. Trong ®iÖn göi Bé trëng Thuéc ®Þa Georges Mandel 
ngµy 20 th¸ng 5-1939, toµn quyÒn BrÐviÐ tè gi¸c "nh÷ng ngêi 
Trotskit díi sù l·nh ®¹o cña T¹ Thu Th©u" dù kiÕn "lîi dông 
c¬ héi chiÕn tranh cã thÓ x¶y ra ®Ó gi¶i phãng hoµn toµn xø 
së", trong khi khen ngîi nh÷ng ngêi Stalin "cã th¸i ®é trung 
thµnh víi níc Ph¸p trong trêng hîp cã chiÕn tranh".

Th¸ng 8-1939 T¹ Thu Th©u rêi xø së. BÞ b¾t ë Singapo 
th¸ng 10-1939 anh bÞ gi¶i vÒ Sµi Gßn. Qua th¸ng 4-1940, anh 
bÞ kÕt ¸n 5 n¨m tï, 10 n¨m biÖt xø vµ 10 n¨m bÞ tíc quyÒn 
c«ng d©n råi ®µy ®i C«n §¶o cho ®Õn th¸ng 10-1944. M·n h¹n 
tï, anh bÞ qu¶n thóc t¹i Long Xuyªn, quª h¬ng anh. Trong 
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bøc th göi bµ Ph¬ng Lan, ngêi b¹n thêi niªn thiÕu, anh 
viÕt : "ThÕ lµ anh ®îc trë vÒ n¬i mét phÇn t thÕ kû tríc anh 
®îc sèng v« lù. Hai m¬i bèn n¨m qua, cËu nhá kia g·y c¸nh 
trë vÒ. � ngoµi ®¶o, nhê truyÒn ng«n, anh häc ®îc mét sè thi 
vµ trän bé Kim V©n KiÒu. B©y giê cã s¸ch, anh muèn «n l¹i cho 
râ ch÷ vµ râ nghÜa."

Trong n¨m 1945, T¹ Thu Th©u ph©n tÝch vµ phª ph¸n c¬ng 
lÜnh cña ViÖt Minh : dùa dÉm vµo thÕ lùc cña c¸c níc ph¬ng 
T©y hoÆc níc NhËt ®Ó giµnh l¹i ®éc lËp lµ ®iÒu kh«ng ch¾c 
ch¾n vµ ch¼ng cã triÓn väng g× gi¶i phãng cho c«ng nh©n vµ 
n«ng d©n nghÌo. Ph¶i thµnh lËp mét ®¶ng c«ng nh©n, vµ bÊt 
chÊp c¸c phong trµo cña ph¸i quèc gia vµ ph¸i theo Stalin. 
§ã chÝnh lµ ®iÒu anh ph¸c ra cïng víi nh÷ng ngêi trong 
nhãm La Lutte tríc kia khi hä gÆp nhau ë Sµi Gßn sau ngµy 
9 th¸ng 3-1945.

Cuèi th¸ng 4 Th©u bÝ mËt ra B¾c, chÝnh lóc ®ã n¹n ®ãi 
hoµnh hµnh ë B¾c kú vµ Trung kú. Ngµy 14 th¸ng 5 nhËt b¸o 
Sµi Gßn ®¨ng lêi cña anh kªu gäi gióp ®ì ë HuÕ göi vÒ : "T×nh 
c¶nh nguy cho ®Õn ®çi, nÕu ®îc t«i yªu cÇu anh em ë Nam kú, 
mçi ngêi ¨n võa ®ñ sèng th«i. Cßn d ra g«m l¹i göi ra ®©y 
tøc th×. NÕu ë Nam kú hµnh ®éng chËm, trong mét th¸ng rìi 
n÷a 50% d©n chóng miÒn B¾c (B¾c kú vµ B¾c Trung kú) sÏ bÞ 
chÕt mét c¸ch thª th¶m kh«ng bót nµo t¶ ®îc."

� B¾c kú anh may m¾n gÆp gì c¸c ®ång chÝ chñ tr¬ng 
tê b¸o ChiÕn ®Êu xu híng §Ö tø, nhÊt lµ L¬ng §øc ThiÖp, 
liªn l¹c víi nhiÒu thanh niªn rêi bá viÖc häc hµnh ®Ó lao m×nh 
trong phong trµo lµm thøc tØnh ý thøc chÝnh trÞ cña tÇng líp 
nghÌo khæ nhÊt. Anh cïng hä tham dù nh÷ng cuéc héi häp thî 
má tæ chøc bÝ mËt t¹i vïng má vµ c¸c cuéc häp t¹i Nam §Þnh 
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vµ H¶i Phßng, còng nh c¸c cuéc häp bÝ mËt cña n«ng d©n ë 
H¶i D¬ng vµ Th¸i B×nh. §èi víi vÊn ®Ò mµ hä lo l¾ng khi 
nghe nh÷ng lêi dèi tr¸ cña ViÖt Minh kh¾p n¬i g¸n cho hä lµ 
nh÷ng phÇn tö ®i ngîc l¹i quyÒn lîi cña c«ng nh©n.

Khi bom nguyªn tö thiªu hñy Hiroshima vµ Nagasaki ngµy 
6 vµ 9 th¸ng 8-1945, Hå ChÝ Minh kªu gäi tæng khëi nghÜa. T¹ 
Thu Th©u lªn ®êng trë vÒ Nam. §Õn HuÕ, ®Ó ®¸nh l¹c híng 
mËt th¸m ViÖt Minh, anh chia tay víi ngêi b¹n trÎ tuæi ®· 
dÊn th©n lµ §ç B¸ ThÕ. §Õn Qu¶ng Ng·i anh r¬i vµo tay ViÖt 
Minh.

Ngµy 7 th¸ng 9-1945, nhãm La Lutte ®îc tin T¹ Thu Th©u 
bÞ b¾t ë Qu¶ng Ng·i ®· yÕt tin tríc trô së cña m×nh. QuÇn 
chóng Sµi Gßn rÊt xóc ®éng. Nhãm La Lutte gäi cho TrÇn V¨n 
Giµu, «ng ®· tr¶ lêi trong mét th«ng b¸o ngµy 9 th¸ng 9 : "ViÖc 
b¾t gi÷ T¹ Thu Th©u ë Qu¶ng Ng·i kh«ng ph¶i lµ cña ban chÊp 
hµnh. ChØ cã Uû ban nh©n d©n míi cã thÓ vµ cã quyÒn kÕt ¸n 
T¹ Thu Th©u." Lóc ®ã cã thÓ lµ T¹ Thu Th©u ®· bÞ s¸t h¹i.

§óng mét n¨m sau, n¨m 1946 ë Paris, khi Hå ChÝ Minh 
®îc Daniel GuÐrin chÊt vÊn vÒ c¸i chÕt cña T¹ Thu Th©u, «ng 
®· tr¶ lêi : "TÊt c¶ nh÷ng ai kh«ng ®i theo ®êng lèi do t«i ®· 
v¹ch ra sÏ bÞ diÖt."

T¹ Thu Th©u ®· ®Ó l¹i, ngoµi nh÷ng bµi b¸o trªn La Lutte vµ 
Ba th¸ng ë Së mËt th¸m ®êng Catinat, cßn cã mét b¶n dÞch 
quèc ng÷ cuèn C¬ së triÕt häc cña Politzer vµ cuèn s¸ch Tõ §Ö 
nhøt ®Õn §Ö tø Quèc tÕ.

NGUYÙN V¡N Sÿ (1905-1945)
Sinh ngµy 6 th¸ng 10-1905 t¹i Chî Lín trong mét gia ®×nh 

nghÌo, lµ m«n ®Ö h¨ng h¸i cña NguyÔn An Ninh, NguyÔn 
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V¨n Sè bÞ ®uæi ra khái trêng S Ph¹m Sµi Gßn n¨m 1926 v× 
ho¹t ®éng chÝnh trÞ. Anh ®i lµm båi tµu, cã tró mét thêi gian 
ë Marseille råi trë vÒ Sµi Gßn vµo n¨m 1928. Anh lµm viÖc 
trong mét nhµ in vµ d¹y häc ë mét trêng t thôc.

Cã ch©n trong nhãm La Lutte, anh ®îc dù cö trong c¸c 
cuéc tuyÓn cö n¨m 1933, 1935 vµ 1939. BÞ b¾t vµo th¸ng 7-
1937 v× lËp héi bÊt hîp ph¸p (Uû ban khëi ph¸t nghiÖp ®oµn), 
bÞ giam t¹i Kh¸m lín Sµi Gßn, anh tuyÖt thùc ; anh ®îc th¶ 
ngµy 9 th¸ng 9-1937. BÞ lao nÆng, anh l¹i bÞ b¾t vµ kÕt ¸n ngµy 
10 th¸ng 11-1937 mét n¨m tï vµ 10 n¨m biÖt xø v× ho¹t ®éng 
"lËt ®æ chÝnh quyÒn". L¹i bÞ b¾t vµo th¸ng 9-1939, anh bÞ ®µy 
ra C«n §¶o.

Gi÷a biÕn cè n¨m 1945, mÆc dÇu søc kháe tiÒu tôy anh vÉn 
chung lng ®Êu cËt víi anh em nhãm Tranh ®Êu. Anh lµ mét 
trong sè ngêi bÞ ViÖt Minh ¸m s¸t trong vïng bng biÒn Thñ 
DÇu Mét håi th¸ng 10-1945.

PHAN V¡N CH�NH (1906-1945)
Ngêi gèc B×nh Tríc (Biªn Hßa) thuéc gia ®×nh trung 

lu, cha lµm th ký trong bé m¸y chÝnh quyÒn. Anh häc trung 
häc t¹i trêng Chasseloup-Laubat, sang Ph¸p ngµy 25 th¸ng 
9-1925 vµ ghi danh häc y khoa t¹i Paris.

Anh céng t¸c víi b¸o Journal des Etudiants annamites 
(B¸o cña sinh viªn An nam) do TrÇn V¨n Th¹ch chñ tr¬ng, 
tham gia ®¶ng An nam §éc lËp cïng T¹ Thu Th©u, råi cïng 
Th©u nhËp vµo ph¸i T¶ ®èi lËp (Trotskit) n¨m 1930. Cã mÆt 
trong sè 19 ngêi bÞ trôc xuÊt khái Ph¸p th¸ng 5-1930 sau cuéc 
biÓu t×nh ph¶n ®èi viÖc xö tö h×nh nh÷ng ngêi næi dËy ë Yªn 
B¸i ngµy 30 th¸ng 5-1930.
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T¹i Sµi Gßn anh d¹y häc trêng t vµ tham gia thµnh lËp 
ph¸i T¶ ®èi lËp. Vµo n¨m 1932, ®Ó thøc tØnh giíi cÇn lao, cïng 
Huúnh V¨n Ph¬ng bÝ mËt xuÊt b¶n mét sè s¸ch, trong ®ã cã 
nh÷ng cuèn dÞch tõ ch÷ Ph¸p sang quèc ng÷ nh Tuyªn ng«n 
cña §¶ng Céng s¶n, Chñ nghÜa x· héi kh«ng tëng vµ chñ 
nghÜa x· héi khoa häc... BÞ b¾t ngµy 8 th¸ng 8-1932, bÞ kªu ¸n 
4 n¨m tï treo ngµy 1 th¸ng 5-1933, m·n h¹n tï anh tham gia 
nhãm La Lutte. BÞ b¾t ngµy 13 th¸ng 7-1939, qua th¸ng 3-1940 
anh bÞ kÕt ¸n 3 n¨m tï, 5 n¨m biÖt xø vµ 10 n¨m tíc quyÒn 
c«ng d©n råi bÞ ®a ra C«n §¶o.

VÉn ho¹t ®éng trong nhãm Tranh ®Êu gi÷a c¸c biÕn cè n¨m 
1945. Lät vµo tay bän s¸t thñ cña TrÇn V¨n Giµu, anh bÞ b¾n 
vµo th¸ng 10 trong bng biÒn Thñ DÇu Mét.

TRÁN V¡N TH�CH (1903-1945)
Sinh t¹i Chî Lín trong mét gia ®×nh trung lu, ®ç tó tµi n¨m 

1925 t¹i trêng trung häc Chasseloup-Laubat. §i Ph¸p th¸ng 
5-1926, anh chuÈn bÞ lÊy b»ng cö nh©n triÕt häc ë Toulouse, råi 
lªn nhËp V¨n khoa ®¹i häc Paris.

Ngµy 15 th¸ng 3-1927 anh s¸ng lËp tê Journal des Etudiants 
annamites (B¸o cña sinh viªn An nam), vµ trªn b¸o ®ã ngµy 
15 th¸ng 12 anh viÕt bµi "Mét giÊc m¬ kú l¹", dù ®o¸n chÝnh 
trÞ trong ®ã anh mêng tîng thµnh phè Sµi Gßn tríc ngµy 
®éc lËp, víi mét ®¶ng t s¶n vµ mét ®¶ng c«ng nh©n ®èi lËp. 
"Ch¬ng tr×nh hµnh ®éng tèt nhÊt mµ chóng ta cã thÓ chÊp 
nhËn ®îc lµ ch¬ng tr×nh gåm c¶ gi¶i ph¸p cho vÊn ®Ò x· héi 
vµ gi¶i ph¸p cho vÊn ®Ò d©n téc", ®ã lµ lêi cña mét nh©n vËt t 
s¶n c¸ch t©n trong c©u chuyÖn.

Th¸ng 1-1928 trong mét bµi b¸o kh¸c, anh ph¶n ®èi nh÷ng 
ngêi theo chñ nghÜa quèc gia b¶o thñ. Cïng n¨m ®ã, trong 



219

C�N NHˇNG B�N B� ?

tËp san cña "Liªn minh chèng ¸p bøc cña thùc d©n vµ ®Õ quèc 
chñ nghÜa" anh viÕt bµi tè gi¸c "bän cai trÞ chóng ta, chóng 
mong muèn mét c¸ch ®ª hÌn lµ ®µo luyÖn chóng ta nh thÕ 
nµo ®ã ®Ó m·i m·i chóng ta trë thµnh mét con ngêi chØ biÕt 
phôc tïng..."

GÆp T¹ Thu Th©u trong ®¶ng An nam ®éc lËp, tham gia 
cuéc mit tinh ph¶n ®èi viÖc b¾t gi÷ NguyÔn An Ninh ngµy 28 
th¸ng 9-1928, vµ trong Tuyªn ng«n cña sinh viªn An nam ngµy 
2 th¸ng 12, anh tuyªn bè môc tiªu cña sinh viªn ë níc ngoµi 
lµ ph¶i gi¶i phãng ®Êt níc.

Th¸ng 1-1929 trªn tê B¸o cña sinh viªn An nam, anh nhÊn 
m¹nh tÇm quan träng cña sù ®oµn kÕt gi÷a trÝ thøc vµ lao ®éng. 
Th¸ng 5, anh trë thµnh chñ tÞch Héi t¬ng tÕ §«ng D¬ng ë Paris 
vµ ph¶n ®èi Bé Thuéc ®Þa vÒ c¸c vô trôc xuÊt ngêi An nam.

Trë vÒ Sµi Gßn th¸ng 1-1930, TrÇn V¨n Th¹ch dÊn th©n 
vµo thêi cuéc s¾p bÞ cuéc khëi nghÜa Yªn B¸i cïng phong trµo 
n«ng d©n ®¶o lén s©u s¾c, tiÕp theo lµ cuéc ®µn ¸p ®Ém m¸u 
n¨m 1930-1931. Võa ®i d¹y häc t ®Ó kiÕm sèng, anh tham gia 
nhãm La Lutte, cïng c¸c b¹n "tõ Ph¸p trë vÒ" quÇn tô xung 
quanh NguyÔn An Ninh ®Ó c«ng khai ®¬ng ®Çu víi chÝnh 
quyÒn thùc d©n. Trong c¸c cuéc tuyÓn cö vµo Héi ®ång thµnh 
phè th¸ng 4, th¸ng 5-1933 t¹i Sµi Gßn, anh tróng cö cïng víi 
NguyÔn V¨n T¹o thuéc ph¸i Stalin, nhng chÝnh quyÒn thùc 
d©n kh«ng thÓ dung tóng hai "«ng héi ®ång céng s¶n" nªn ®· 
hñy chøc cña hä vµi th¸ng sau. Th¸ng 9-1934, anh tham gia 
x©y dùng l¹i nhãm La Lutte ®· ph©n t¸n sau kú bÇu cö. Anh 
l¹i ®îc bÇu vµo Héi ®ång thµnh phè Sµi Gßn cïng víi T¹ Thu 
Th©u, NguyÔn V¨n T¹o vµ D¬ng B¹ch Mai. Trªn tê La Lutte 
anh gi÷ chuyªn môc trµo phóng "Mòi ®inh nhá".
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Trong phong trµo §«ng D¬ng §¹i héi 1936, anh c«ng t¸c 
trong Uû ban hµnh ®éng cña nhãm La Lutte. Vô ¸n M¸txc¬va 
lÇn thø nhÊt ®· khiÕn anh xa rêi h¼n ph¸i Stalin, tõ ®Êy anh 
tham gia vµo ph¸i Trotskit.

Ngµy 2 th¸ng 2-1937 anh bÞ hñy bá danh hiÖu ñy viªn Héi 
®ång. Th¸ng 6-1937 anh viÕt bµi phãng sù vÒ vô ®iÒn chñ chiÕm 
®o¹t ®Êt ®ai cña n«ng d©n ë R¹ch Gi¸ ®¨ng trªn La Lutte tõ 
sè 27 th¸ng 6 ®Õn 1 th¸ng 7-1937, khiÕn chÝnh quyÒn ph¶i cho 
më cuéc ®iÒu tra. TrÇn V¨n Th¹ch cßn tham gia ho¹t ®éng 
nghiÖp ®oµn vµ bÞ kÕt ¸n 2 th¸ng tï vµo th¸ng 9-1937. Th¸ng 
6-1937 khi nh÷ng ngêi ph¸i Stalin chÊm døt céng t¸c víi 
nhãm Trotskit, nhãm La Lutte tan r·, TrÇn V¨n Th¹ch ®øng 
vÒ phÝa T¹ Thu Th©u. Trong cuéc tuyÓn cö Héi ®ång qu¶n h¹t 
th¸ng 4-1939, anh ®îc ®¾c cö cïng T¹ Thu Th©u vµ Phan V¨n 
Hïm, nhng qua th¸ng 10 anh bÞ hñy chøc trong lóc bÞ giam 
trong Kh¸m Lín.

Ngµy 16 th¸ng 4-1940 anh bÞ kªu ¸n 4 n¨m tï vµ 10 n¨m 
biÖt xø vµ tíc quyÒn c«ng d©n, råi bÞ ®µy ®i C«n §¶o. Ra tï 
n¨m 1944, anh bÞ qu¶n thóc t¹i CÇn Th¬. Sau ®¶o chÝnh NhËt 
9 th¸ng 3-1945, anh cïng c¸c ®ång chÝ trong nhãm La Lutte 
tæ chøc §¶ng thî thuyÒn c¸ch m¹ng, cho t¸i b¶n tê Tranh ®Êu 
khi NhËt ®Çu hµng.

Ngµy 23 th¸ng 9-1945 Sµi Gßn næi dËy chèng qu©n Ph¸p 
®îc qu©n Anh tiÕp søc quay l¹i t¸i chiÕm thµnh phè. Nhãm 
Tranh ®Êu sau khi bÞ tæn thÊt nÆng nÒ ë cÇu ThÞ NghÌ, ph¶i rót 
vÒ Thñ §øc. T¹i ®©y hä ®· bÞ c«ng an cña TrÇn V¨n Giµu v©y 
b¾t c¶ nhãm.

TrÇn V¨n Th¹ch bÞ ViÖt Minh s¸t h¹i t¹i bng biÒn Thñ 
DÇu Mét vµo ngµy 22 th¸ng mêi 1945.
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NGUYÙN V¡N TIÅN (1916-1945)
Sinh ë Sµi Gßn n¨m 1916. C«ng nh©n nhµ m¸y cao su, 

tham gia nghiÖp ®oµn Trotskit, bÞ b¾t n¨m 1937 vµ bÞ kªu ¸n 
mét n¨m tï vµ 5 n¨m biÖt xø. Ngêi cuèi cïng qu¶n lý b¸o 
La Lutte, anh l¹i bÞ kÕt ¸n vµ ®µy ®i C«n §¶o n¨m 1940. Ra 
khái tï anh l¹i r¬i vµo tay ViÖt Minh vµ bÞ b¾n t¹i bng biÒn 
Thñ DÇu Mét ngµy 22 th¸ng mêi 1945 cïng víi nh÷ng ®ång 
chÝ kh¸c trong nhãm La Lutte.

HÛ HˇU Tø�NG (1910-1980)
XuÊt th©n trong mét gia ®×nh t¸ ®iÒn, Hå H÷u Têng bÞ ®uæi 

khái trêng trung häc CÇn Th¬ n¨m 1926. Anh sang Ph¸p vµ Ýt 
l©u sau ®ç tó tµi, b¾t ®Çu häc to¸n ë §¹i häc Marseille vµ m·n 
khãa ë Lyon. Th¸ng 5-1930 Têng gÆp T¹ Thu Th©u ë Paris 
trong mét cuéc biÓu t×nh cña ngêi An nam ®ßi th¶ nh÷ng 
ngêi khëi nghÜa ë Yªn B¸i bÞ kÕt ¸n tö h×nh. §Ó khái bÞ b¾t 
anh trèn sang Bruxelles víi Phan V¨n Hïm, hai ngêi ph¸t 
hµnh tê b¸o TiÒn qu©n (L'Avant-garde), råi hä trë l¹i Paris Ýt l©u 
sau khi T¹ Thu Th©u bÞ trôc xuÊt. Hä tËp hîp l¹i quanh nhãm 
Pierre Naville, Raymond Molinier vµ Pierre Frank, mét nhãm 
ngêi §«ng D¬ng ph©n bé Liªn minh Céng s¶n (§èi lËp) 
gåm cã NguyÔn V¨n LÞnh, TrÇn V¨n SÜ, La V¨n Rít, NguyÔn 
V¨n Nh×, NguyÔn V¨n Nam, NguyÔn V¨n Cö.

Trë vÒ Sµi Gßn ®Çu n¨m 1931, anh d¹y to¸n trong c¸c 
trêng t. Th¸ng 5 anh gÆp §µo Hng Long, ngêi ®· t¸ch ra 
khái ®¶ng Céng s¶n sau khi X« viÕt NghÖ TÜnh thÊt b¹i, råi 
lËp nhãm Liªn minh céng s¶n ®oµn ë B¹c Liªu, Têng mêi hä 
tham gia ph¸i T¶ §èi lËp.
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Th¸ng 8-1931 anh cïng §µo Hng Long ra tê t¹p chÝ Th¸ng 
Mêi, in xoa xoa khæ bá tói. Qua th¸ng 11 tÊt c¶ nh÷ng ngêi 
céng s¶n ®èi lËp tËp hîp trong ph¸i T¶ §èi lËp. §Çu th¸ng 11-
1932 Hå H÷u Têng bÞ b¾t råi bÞ kÕt ¸n 3 n¨m tï treo trong vô 
xö 21 ngêi céng s¶n xu híng Trotskit ngµy 1 th¸ng 5-1933 ë 
Sµi Gßn. Vî anh lµ NguyÔn HuÖ Minh bÞ 3 th¸ng tï giam. Cã 
ch©n trong nhãm La Lutte tõ ®Çu, anh tham gia vµo cuéc vËn 
®éng bÇu cö Héi ®ång thµnh phè n¨m 1933 ë Sµi Gßn.

Anh bÝ mËt t¸n trî L Sanh H¹nh g©y dùng "ChÝnh ®oµn 
céng s¶n quèc tÕ chñ nghÜa, ph¸i t¸n thµnh §Ö tø Quèc tÕ", anh 
®· viÕt ra sè duy nhÊt cña t¹p chÝ C¸ch m¹ng thêng trùc, tê 
b¸o bÝ mËt ®Çu tiªn cña tæ chøc Trotskit. Trong sè b¸o nµy, anh 
®· dù ®o¸n sau khi MÆt trËn B×nh d©n giµnh ®îc th¾ng lîi ë 
Ph¸p, sÏ cã mét phong trµo c«ng nh©n réng lín næi lªn ë chÝnh 
quèc. Anh ®· nghÜ ®Õn thî thuyÒn vµ d©n cµy nghÌo ë §«ng 
D¬ng sÏ trµn trÒ hy väng vµ hµnh ®éng : t¹i sao l¹i kh«ng 
s¶n sinh ra nh÷ng Lªnin vµ Tr«tski kh¸c ? Anh chñ tr¬ng 
x©y dùng "mét ®¶ng quÇn chóng", chø kh«ng ph¶i ®¶ng cña 
nh÷ng nhµ c¸ch m¹ng chuyªn nghiÖp theo kiÓu Stalin. §¶ng 
®ã ph¶i ra ®êi trong ®Êu tranh thùc sù cña v« s¶n thµnh thÞ 
vµ n«ng th«n, vµ phèi hîp víi v« s¶n Ph¸p ®Ó tæ chøc tæng 
®×nh c«ng, v× kh«ng thÓ x©y dùng chñ nghÜa x· héi trong ph¹m 
vi quèc gia.

Th¸ng 9-1936, Têng t¸ch ra khái nhãm La Lutte, xuÊt b¶n 
tê Le Militant (ChiÕn sÜ), tè c¸o chÝnh s¸ch ®µn ¸p thêng 
xuyªn cña MÆt trËn B×nh d©n, mµ b¸o La Lutte phª b×nh mét 
c¸ch rôt rÌ, vµ ra mÆt c«ng kÝch chñ nghÜa Stalin. Anh tËp hîp 
c¸c chiÕn sÜ bÝ mËt trong Nhãm b«n sª vich-lªninit t¸n thµnh 
§Ö tø Quèc tÕ, ra tê b¸o b¸n c«ng khai Thî thuyÒn tranh ®Êu.
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Sau vô ¸n M¸txc¬va lÇn thø 2 th¸ng 3-1937, anh ®¨ng bµi 
trÝch Giai ®o¹n quyÕt ®Þnh cña Tr«tski vµ ®Æc biÖt lµ b¶n Chóc 
th cña Lªnin víi nh÷ng lêi c¶nh b¸o vÒ Stalin.

Th¸ng 9-1938, lîi dông quyÒn tù do t¬ng ®èi vÒ xuÊt b¶n 
b¸o chÝ b»ng ch÷ quèc ng÷, Hå H÷u Têng vµ §µo Hng Long 
liÒn xuÊt b¶n tê b¸o ChiÕn ®Êu ThÇy thî vµ cho t¸i b¶n t¹p chÝ 
lý luËn Th¸ng Mêi, ®¨ng ®iÒu lÖ cña §Ö tø Quèc tÕ, gi¶i thÝch 
lý luËn cña c¸ch m¹ng thêng trùc ¸p dông cho §«ng D¬ng 
vµ kªu gäi c¸c ®ång chÝ tõ B¾c chÝ Nam h·y ®oµn kÕt l¹i ®Ó x©y 
dùng mét ®¶ng theo §Ö tø Quèc tÕ.

Hå H÷u Têng bÞ b¾t tõ ®Çu chiÕn tranh cuèi 1939 vµ bÞ 
®Çy ra C«n §¶o. Sau khi ®îc tù do vµo n¨m 1944, Têng 
c«ng bè víi c¸c b¹n cò : "T«i trë vÒ con ®êng d©n téc, t«i cho 
r»ng viÖc giai cÊp v« s¶n gi¶i phãng nh©n lo¹i lµ mét huyÒn 
tho¹i lín cña thÕ kû 19 vµ tiÒm n¨ng c¸ch m¹ng cña giai cÊp 
v« s¶n ë ch©u ¢u vµ B¾c Mü lµ mét huyÒn tho¹i lín cña thÕ 
kû 20".

Sau ngµy NhËt ®¶o chÝnh th¸ng 3-1945, Hå H÷u Têng ra 
B¾c. Ngµy 27 th¸ng 8-1945 ngêi ta thÊy tªn Hå H÷u Têng 
díi bøc ®iÖn tÝn cña Uû ban nh©n d©n B¾c Bé göi B¶o §¹i 
yªu cÇu tho¸i vÞ, bªn c¹nh c¸c g¬ng mÆt quan träng cña ViÖt 
Minh lµ NguyÔn V¨n Huyªn vµ NguyÔn XiÓn.

Trë l¹i Nam Bé sau khi ®Êt níc bÞ ph©n chia (1954), 
Hå H÷u Têng lµm cè vÊn cho tíng cíp B¶y ViÔn råi 
bÞ Ng« §×nh DiÖm kÕt ¸n tö h×nh n¨m 1957. Nhê Nehru vµ 
Albert Camus can thiÖp, anh tho¸t chÕt råi bÞ ®a ra C«n 
§¶o. Sau khi DiÖm ®æ anh trë thµnh d©n biÓu ®èi lËp thêi 
NguyÔn V¨n ThiÖu.
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N¨m 1977, hai n¨m sau ngµy qu©n ®éi miÒn B¾c tiÕn vµo 
Sµi Gßn, anh bÞ giam trong "tr¹i lao ®éng c¶i t¹o". Khi qu¸ kiÖt 
søc ®îc th¶ ra khái tr¹i, anh chÕt gôc tríc thÒm nhµ m×nh 
ngµy 26 th¸ng 6-1980.

Bèn n¨m sau ë Paris xuÊt hiÖn tËp tù sù ng¾n cña Hå H÷u 
Têng Håi ký 41 n¨m lµm b¸o. Anh cßn ®Ó l¹i mét håi ký b»ng 
tiÕng ph¸p Un fÐtu dans la tourmente (Mét céng r¬m trong 
c¬n giã bôi). Paris 1969, kh«ng cã xuÊt b¶n.

§�O HøNG LONG (1905-...)
Gèc ë Long Tr× (R¹ch Gi¸), gia nhËp Thanh niªn C¸ch 

m¹ng §ång chÝ héi n¨m 1926. Qua n¨m 1929 trong khi ph©n 
liÖt anh thuéc c¸nh céng s¶n theo Ng« Gia Tù vµ trë thµnh ®Æc 
ñy miÒn T©y Nam Kú cña §¶ng céng s¶n §«ng D¬ng, cã biÖt 
danh lµ Anh Giµ.

Sau phong trµo n«ng d©n 1930-1931 víi thÊt b¹i cña X« viÕt 
NghÖ TÜnh, anh phª ph¸n ®êng lèi cña §CS, cho r»ng ®¶ng 
r¬i vµo chñ nghÜa phiªu lu, mang tÝnh chÊt c«ng n«ng, mµ 
ban l·nh ®¹o phÇn lín xuÊt th©n tõ trÝ thøc vµ n«ng d©n. §Çu 
n¨m 1931 anh thµnh lËp ë B¹c Liªu nhãm Liªn minh céng s¶n 
®oµn, tæ chøc mét "ban m¹o hiÓm" cã nhiÖm vô g©y quÜ cho 
®¶ng. �t th¸ng sau Hå H÷u Têng kÐo Long gia nhËp Ph¸i T¶ 
®èi lËp. BÞ b¾t ngµy 24-10-1932, anh bÞ kÕt ¸n mét n¨m tï råi 
®a ®i lµm khæ sai ®Ëp ®¸ ë miÒn nói Ch©u §èc. � ®ã anh l«i 
cuèn tï thêng ph¹m lµm reo, tuyÖt thùc ph¶n ®èi c«ng viÖc 
lao dÞch. Chñ ngôc ®µn ¸p tr¾ng trîn cuéc ®Êu tranh nµy, tèng 
anh trë vÒ Kh¸m lín Sµi Gßn.

§µo Hng Long sinh sèng t¹i Sµi Gßn víi nghÒ vÏ biÓn 
hiÖu. N¨m 1936, thêi kú MÆt trËn B×nh d©n, anh tham gia 
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phong trµo §«ng D¬ng §¹i héi, viÕt cuèn Ph¬ng ph¸p lµm 
viÖc cña mét ñy ban hµnh ®éng. N¨m 1937 bÞ kÕt ¸n hai th¸ng 
tï v× vËn ®éng nghiÖp ®oµn. Cuèi 1938 cïng Hå H÷u Têng 
xuÊt b¶n tê b¸o c«ng khai b»ng ch÷ quèc ng÷ Thµy Thî råi 
viÕt b¸o Tia S¸ng tõ th¸ng 1-1939. §ång bÞ c¸o ph¶n ®èi chiÕn 
tranh, c«ng tr¸i vµ thuÕ ®¶m phô phßng thñ §«ng D¬ng nh 
c¸c ®ång chÝ Tia S¸ng, anh bÞ kÕt ¸n 2 n¨m tï, 10 n¨m biÖt 
xø ngµy 2-10-1939. Trong lóc chiÕn tranh anh bÞ giam trong 
c¸c tr¹i Tµ Lµi vµ Bµ R¸, råi ®µy sang Ma®agaxca, chØ trë l¹i 
xø nhµ vµo n¨m 1947. §µo Hng Long lÆng bá ®êng lèi ®Êu 
tranh giai cÊp vµ tõ ®Êy theo Hå H÷u Têng trªn con ®êng 
chñ nghÜa d©n téc trung lËp.

Lø  SANH H�NH (1912-1982)
Sinh t¹i BÕn Tre trong mét gia ®×nh trung lu, häc trung 

häc ë Mü Tho. N¨m 1932, lµ mét ñy viªn céng s¶n cã uy tÝn 
trong thµnh ñy Sµi Gßn, anh ®Þnh tæ chøc l¹i ®¶ng trªn mét c¬ 
së cã phª ph¸n, cho ra tê Lao C«ng. BÞ b¾t ngµy 9-10-1932 råi 
bÞ kÕt ̧ n 15 th¸ng tï, anh bÞ ®a ®i Vòng Tµu ®Èy xe rïa chë ®¸ 
sái. Anh l«i cuèn tï thêng ph¹m cïng b·i c«ng. Bän ngôc tèt 
giam anh vµo hÇm tèi, anh tuyÖt thùc dµi ngµy, rèt cuéc chóng 
tr¶ anh vÒ Kh¸m lín Sµi Gßn.

Anh b¸n hÕt gia s¶n, lµm thî c¾t tãc lu ®éng ®Ó tuyªn 
truyÒn, råi lµm phãng viªn cho b¸o §uèc nhµ Nam cña ph¸i 
LËp hiÕn. Th¸ng 7-1935, anh bÝ mËt thµnh lËp "Ch¸nh ®oµn 
céng s¶n quèc tÕ chñ nghÜa" (ph¸i t¸n thµnh §Ö tø Quèc tÕ). 
Sau ®ã mét n¨m c¶ nhãm bÞ h¹ ngôc khi Ch¸nh ®oµn nµy kªu 
gäi tæng b·i c«ng håi th¸ng 6-1936. H¹nh bÞ kÕt ¸n 18 th¸ng 
tï. Th¸ng 1-1939 anh céng t¸c víi tê Tia S¸ng. Anh trèn tho¸t 
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líi mËt th¸m håi th¸ng 9-1939, Èn th©n ë miÒn T©y Nam Kú 
trong mÊy n¨m chiÕn tranh.

Cuèi 1944, L Sanh H¹nh trë l¹i Sµi Gßn bÝ mËt x©y dùng 
Liªn minh Céng s¶n, §Ö tø Quèc tÕ. Sau khi NhËt ®Çu hµng, 
Liªn minh vËn ®éng thµnh lËp nh÷ng Uû ban nh©n d©n, mét 
chÝnh quyÒn d©n chóng ph«i thai, ph©n tranh lìng quyÒn víi 
chÝnh phñ tù tuyªn bè cña TrÇn V¨n Giµu. Ngµy 14-9-1945, 
kho¶ng ba chôc ®¹i biÓu c¸c Uû ban nh©n d©n tô häp t¹i trô 
së cïng víi L Sanh H¹nh, c«ng an ViÖt Minh Ëp tíi, tíc vò 
khÝ vµ b¾t giam hä l¹i. Ngµy 22-9 qu©n ®éi Anh chiÕm Kh¸m 
lín, dÞp t×nh cê mµ H¹nh vµ c¸c chiÕn h÷u tho¸t khái tay s¸t 
thñ cña ViÖt Minh.

Sang Ph¸p n¨m 1947, anh viÕt bµi trong t¹p chÝ QuatriÌme 
Internationale (§Ö tø quèc tÕ) díi bót danh Lucien. Trë vÒ 
xø n¨m 1954, L Sanh H¹nh chÕt v× bÖnh lao ë Sµi Gßn ngµy 
2-11-1982.

NGUYÙN V¡N NAM tøc ANTONY
Sinh ngµy 26 th¸ng 5-1912 ë BÕn Tre, trong mét gia ®×nh 

c«ng gi¸o mµ tµi s¶n ®· tÝch lòy ®îc tõ ®Çu thêi ®« hé cña 
Ph¸p. NguyÔn V¨n Nam lµ con «ng ®èc phñ Michel Mü, ®îc 
gäi lµ con Hïm Chî L¸ch, næi tiÕng trong vô ®µn ¸p n«ng d©n 
næi dËy n¨m 1930. Giµu cã nhê ¨n hèi lé, Michel Mü ®· x©y 
mét nhµ thê ë Chî L¸ch ®Ó... chuéc l¹i téi lçi cña m×nh. ¤ng 
®· bÞ nh÷ng ngêi khëi nghÜa giÕt chÕt vµo th¸ng 9-1945 ë 
Gia §Þnh.

Häc sinh trêng Trung häc c«ng gi¸o Taberd ë Sµi Gßn, 
n¬i cã ngêi anh d¹y ë ®ã. NguyÔn V¨n Nam lµ ®øa con kh«ng 
xøng ®¸ng víi gia ®×nh v× ®· tham gia cuéc b·i khãa n¨m 1926 
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nh©n ®¸m tang nhµ c¸ch m¹ng l·o thµnh Phan Ch©u Trinh. 
§i Ph¸p n¨m 1928, NguyÔn V¨n Nam häc trêng Trung häc 
Lakanal ë Sceaux, gia nhËp Ph¸i t¶ §èi lËp vµ ho¹t ®éng n¨m 
1932 trong nhãm Trotskit An nam ë Paris cïng víi TrÇn V¨n 
SÜ, La V¨n Rít vµ NguyÔn V¨n LÞnh. Trë vÒ Sµi Gßn n¨m 1935, 
NguyÔn V¨n Nam tiÕp xóc víi nh÷ng ngêi Trotskit trong 
nhãm La Lutte, vµ ®¨ng trªn tê La Lutte nh÷ng bµi vÒ nh÷ng 
vô ®×nh c«ng vµ vÒ Angiªri. N¨m 1937 anh hîp t¸c víi Hå 
H÷u Têng ®Ó xuÊt b¶n tê b¸o c«ng khai Th¸ng Mêi. Th¸ng 
2-1939, NguyÔn V¨n Nam lµm trÞ sù b¸o Tia S¸ng. B¸o bÞ ®×nh 
b¶n, anh bÞ b¾t cïng víi ngêi qu¶n lý Edgar Ganofsky, §µo 
Hng Long vµ mét sè biªn tËp viªn kh¸c, anh bÞ tï giam cho 
®Õn ®Çu 1940.

Vµo gi÷a n¨m ®ã, sau khi Ph¸p thua trËn, NguyÔn V¨n 
Nam bÞ truy lïng nh nh÷ng "phÇn tö nguy hiÓm" kh¸c, ®· 
tho¸t khái bµn tay cña mËt th¸m vµ trèn ë nhµ b¹n bÌ t¹i BÕn 
Sóc, Trµ Vinh, Phn«m Pªnh, Hµ Néi vµ cuèi cïng lµ Qu¶ng 
Ng·i. Anh trë vÒ Sµi Gßn n¨m 1943.

Th¸ng 8-1945, khi Sµi Gßn s«i sôc sau khi NhËt ®Çu hµng, 
NguyÔn V¨n Nam trë l¹i ho¹t ®éng trong Liªn ®oµn Céng 
s¶n Quèc tÕ míi ®îc phôc håi. Anh th¶o truyÒn ®¬n kªu gäi 
thµnh lËp ñy ban nh©n d©n vµ vò trang cho quÇn chóng, khÈu 
hiÖu sÏ ®îc nh¾c l¹i réng r·i trong cuéc tuÇn hµnh khæng lå 
ngµy 21 th¸ng 8-1945.

Tho¸t khái vô thñ tiªu nh÷ng ngêi Trotskit cña ph¸i Stalin 
vµ cña ViÖt Minh, NguyÔn V¨n Nam di c sang Ph¸p ®Çu 1948. 
Cuèi n¨m 1949 anh ly khai khái chñ nghÜa Lªnin-Tr«tski vµ cã 
nhiÒu tiÕp xóc ®Ó më mét triÓn väng c¸ch m¹ng míi. §èi víi 
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anh, nh÷ng ®¶ng gäi "®¶ng thî thuyÒn" – nhøt lµ c¸c ®¶ng theo 
®êng lèi Lªnin – ®Òu lµ nh÷ng mÇm mãng Nhµ níc, bé m¸y 
®µn ¸p giai cÊp. Mét khi hä lªn ch¸nh quyÒn hä sÏ trë thµnh 
§¶ng-Nhµ níc, trô cèt mét giai cÊp bãc lét míi.

NguyÔn V¨n Nam lµm viÖc ë nhµ m¸y cho ®Õn n¨m 1961, vµ 
sau ®ã võa häc võa lµm kÕ to¸n. Tèt nghiÖp cö nh©n Anh v¨n, 
anh viÕt mét ®Ò tµi vÒ cuéc d©n di c sang Anh.

NGUYÙN V¡N L�NH tøc REN� (1909-1951)
Sinh ë BÕn Sóc (Thñ DÇu Mét) trong mét gia ®×nh trung 

lu, NguyÔn V¨n LÞnh sang Ph¸p n¨m 1926. Anh häc trêng 
Trung häc Michelet ë Vanves råi §¹i häc V¨n khoa ë Paris. 
Cïng víi TrÇn V¨n sÜ anh khëi xíng nhãm Céng s¶n T¶ ph¸i 
§«ng D¬ng t¹i Paris tõ 1931. Cïng víi nh÷ng ngêi ®èi lËp 
Ph¸p anh tham gia Héi nghÞ quèc tÕ ë Amsterdam chèng chiÕn 
tranh, anh ph¸t biÓu kh«ng nªn lõa bÞp v« s¶n lµm hä tëng 
r»ng cã thÓ ng¨n chÆn ®îc chiÕn tranh mµ kh«ng ph¸ tan c¬ 
së cña chiÕn tranh lµ chñ nghÜa t b¶n. Anh tham gia Héi ¸i 
h÷u nh÷ng ngêi §«ng D¬ng vµ C©u l¹c bé nghiªn cøu x· 
héi tæ chøc n¨m 1934, t¹i ®ã anh gÆp gì nh÷ng ngêi bÞ lo¹i 
khái §CS Ph¸p. Anh phª ph¸n MÆt trËn B×nh d©n v× ®· ®µn ¸p 
phong trµo §«ng D¬ng §¹i héi n¨m 1936. Anh viÕt b¶n tin 
Quèc tÕ IV n¨m 1937 tè gi¸c chÕ ®é chuyªn chÕ cña ®¶ng cÇm 
quyÒn ë Liªn X« ®èi víi v« s¶n, vµ phª ph¸n §CS Ph¸p tõ khi 
cã hiÖp íc Laval-Stalin (1935), ®· "®Èy quÇn chóng An nam 
ñng hé bän ®Õ quèc d©n chñ" vµ kªu gäi "gi÷ b»ng bÊt cø gi¸ 
nµo hßa b×nh t¹i ba thuéc ®Þa Ph¸p ë B¾c Phi".

Trë vÒ Nam Kú vµo ®Çu cuéc chiÕn tranh, anh d¹y häc 
trêng t t¹i CÇn Th¬. Anh gia nhËp Liªn minh Céng s¶n 
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Quèc tÕ chñ nghÜa ë Sµi Gßn th¸ng 8-1945, phô tr¸ch huÊn 
luyÖn chÝnh trÞ c«ng nh©n xe ®iÖn Gß VÊp vµ gi÷ liªn l¹c gi÷a 
c¸c chiÕn h÷u ë bng biÒn vµ thµnh phè.

Th¸ng 1-1950, ba ngêi l·nh ®¹o Liªn minh céng s¶n 
Trung Hoa (vµo n¨m 1948 nhãm Êy cã 380 ®¶ng viªn c«ng 
nh©n vµ sinh viªn) lµ Peng Shuzhi cïng vî lµ Cheng Bilan 
vµ Liu Jialiang ®Õn gÆp anh em Sµi Gßn. Vµi th¸ng sau hä 
cïng NguyÔn V¨n LÞnh, Liu Kh¸nh ThÞnh ®îc ngêi mêi 
tíi tham dù mét cuéc häp bÝ mËt t¹i mét vïng qu©n qu¶n cña 
ViÖt Minh ë Biªn Hßa ®Ó th¶o luËn vÊn ®Ò ph¸i §Ö tø tham gia 
kh¸ng chiÕn. LÞnh, ThÞnh vµ Liu Jialiang bÞ sa bÉy ngµy 13-
5-1950. Hä mÊt tÝch tõ ®Êy. Mét thêi gian sau ®µi ph¸t thanh 
bng biÒn cña ViÖt Minh truyÒn b¸o kÕt téi hä lµ "tay sai cña 
®Õ quèc Ph¸p".

TRÁN V¡N S� (1907-1941)
Sinh ë T©n Th¹nh §«ng (Gia §Þnh), sau khi häc ë Hµ 

Néi, lµm nh©n viªn kü thuËt, råi sang Ph¸p th¸ng 7-1929. GÆp 
NguyÔn V¨n LÞnh ë Paris, anh trë thµnh linh hån cña Nhãm 
céng s¶n T¶ ph¸i §«ng D¬ng ph©n tÝch nh÷ng sai lÇm cña 
§CS §«ng D¬ng, trong tinh thÇn cña Ph¸i T¶ §èi lËp ñng hé 
Tr«tski trong cuéc ®Êu tranh chèng bän quan liªu cÇm quyÒn ë 
níc Nga. Anh ho¹t ®éng cïng víi Maurice Nadeau trong chi 
bé Liªn minh céng s¶n QuËn 13 ë Paris.

Tõ th¸ng 2-1932, nhãm nµy ph¸t hµnh mét tËp san in ronªo 
§uèc v« s¶n, ®a ra c¸c ®Ò ¸n cña Nhãm T¶ ®èi lËp vÒ c¸ch 
m¹ng §«ng D¬ng, ®· bÞ nh÷ng ngêi An nam trong tiÓu ban 
thuéc ®Þa cña §CS Ph¸p c«ng kÝch kÞch liÖt. Th¸ng 10-1933 
thÊy kh«ng cã kh¶ n¨ng ®îc c«ng nhËn lµ ph¸i ®èi lËp trong 
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§CS §«ng D¬ng, nhãm nµy dù tÝnh tæ chøc mét ®¶ng céng 
s¶n míi. N¨m 1935, TrÇn V¨n SÜ lµ mét trong nh÷ng ngêi 
khëi xíng ph©n bé §«ng D¬ng cña §Ö tø quèc tÕ.

Trë vÒ Nam Kú ngµy 13-9-1937, TrÇn V¨n SÜ tiÕp xóc víi T¹ 
Thu Th©u trong nhãm La Lutte, vµ n¨m 1939 cã tªn trong danh 
s¸ch §Ö tø Quèc tÕ tham gia bÇu cö thuéc ®Þa håi th¸ng 4. BÞ 
b¾t ngµy 13-7-1939 v× ®Êu tranh chèng thµnh lËp quÜ phßng vÖ 
quèc gia cña chÝnh quyÒn thuéc ®Þa, anh bÞ kÕt ¸n ba n¨m tï 
ngµy 16-4-1940 . Anh ®· qua ®êi ë nhµ tï C«n §¶o.

LIU JIALIANG (1911-1950)
Quª ë Qu¶ng §«ng, Trung Quèc. Lªn 14 tuæi anh ®· gi¸c 

ngé chÝnh trÞ trong cuéc c¸ch m¹ng Trung Quèc lÇn thø hai 
(1925-1927). N¨m 1931 anh lªn B¾c Kinh häc vµ tham gia 
phong trµo Trotskit. BÞ b¾t khi trë vÒ Thîng H¶i n¨m 1933 vµ 
bÞ tï cho ®Õn 1937. Ra tï vµo lóc næ ra chiÕn tranh Trung-NhËt, 
anh sang Hång K«ng ®Ó lo viÖc ®µo t¹o thanh niªn trong tæ 
chøc Trotskit vïng Hoa Nam. §Êy lµ lóc anh dÞch Th¶m kÞch 
cña c¸ch m¹ng Trung Hoa cña Harold Isaacs sang tiÕng Trung 
Hoa. BÞ ngêi Anh b¾t gi÷ vµ trôc xuÊt vÒ Thîng H¶i. Tuy bÞ 
èm nÆng anh vÉn tiÕp tôc ho¹t ®éng. Anh trë l¹i Hång K«ng 
th¸ng 3-1949. BÞ c¶nh s¸t lïng b¾t, anh ch¹y sang Sµi Gßn 
th¸ng 1-1950. Th¸ng 5-1950 anh cïng hai ®ång chÝ ViÖt Nam 
trong Liªn minh céng s¶n quèc tÕ chñ nghÜa bÞ r¬i vµo æ phôc 
kÝch cña ViÖt Minh t¹i bng biÒn Biªn Hßa phÝa b¾c Sµi Gßn, 
vµ bÞ tra tÊn ®Õn chÕt.

TRÁN §�NH MINH, tøc NGUYÙN H�I ¢U (1912-1946)
Thi sÜ NguyÔn H¶i ¢u lµ t¸c gi¶ cuèn tiÓu thuyÕt Ngêi 

con g¸i c©m nãi vÒ ngêi con g¸i nghÌo, xÊu vµ c©m, nhng 
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khi ®îc yªu th× nãi ®îc vµ s¾c ®Ñp në hoa. Cã lÏ ®ã lµ biÓu 
tîng cho nh÷ng kÎ n« lÖ ®îc sèng mét cuéc ®êi ®Ých thùc 
nhê cuéc c¸ch m¹ng x· héi. Anh còng viÕt vÒ kinh tÕ : Kinh tÕ 
häc phæ th«ng (Hµ Néi, 1944), Kinh tÕ thÕ giíi 1929-1934 (Hµ 
Néi, 1945). Anh ®· bá nghÒ d¹y häc ®Ó lµm thî in t¹i nhµ in 
Lª V¨n T©n ë Hµ Néi, n¬i in tê b¸o bÝ mËt Cê §á n¨m 1944-
1945. Anh ®Õn Sµi Gßn th¸ng 7-1945, chung ho¹t ®éng cïng 
c¸c ®ång chÝ ë ®©y. §îc ®oµn c«ng binh xëng xe ®iÖn Gß 
VÊp cö ra l·nh ®¹o cïng NguyÔn V¨n Th¬ng trong cuéc khëi 
nghÜa ë Sµi Gßn th¸ng 9-1945. Anh hy sinh ë mÆt trËn Mü Lîi 
gÇn Cao L·nh (Sa §Ðc) ngµy 13-1-1946, díi lµn ®¹n cña ®éi 
qu©n bæ sung b¶n xø trong qu©n ®éi Ph¸p gi¶ lµm du kÝch. D©n 
lµng Mü T©y ®· x©y cho anh mét ng«i mé.

EDGAR GANOFSKY (1880-1943)
Ngêi Ph¸p, gèc ®¶o RÐunion, lµ mét gi¸o viªn bÞ th¶i håi 

v× chÝnh trÞ, lu«n lu«n chèng ®èi chÝnh quyÒn, cã t tëng 
chèng thùc d©n, «ng ®· xuÊt b¶n tê La Voix libre (TiÕng nãi tù 
do) tõ 1923 ®Õn 1932. Lµ ngêi theo xu híng tù do tuyÖt ®èi, 
sèng thanh ®¹m theo lèi ngêi ViÖt trong mét c¨n phè nghÌo 
ë §a Kao. N¨m 1933 «ng ñng hé nhãm La Lutte, víi t c¸ch 
lµ c«ng d©n Ph¸p, «ng ®øng ra ®¶m nhiÖm lµm qu¶n lý kh«ng 
c«ng cho b¸o La Lutte. N¨m 1936 «ng tham gia phong trµo 
§«ng D¬ng §¹i héi, ho¹t ®éng trong ñy ban hµnh ®éng quËn 
§a Kao. N¨m 1939 l¹i lµm qu¶n lý cho tê b¸o Trotskit Tia 
S¸ng, «ng bÞ kÕt ¸n mét n¨m tï vµ 5 n¨m biÖt xø, qua th¸ng 6-
1940 ¸n cña «ng ®æi thµnh 3 n¨m tï vµ 10 n¨m biÖt xø. ¤ng bÞ 
qu¶n thóc t¹i CÇn Th¬ vµ chÕt trong khèn cïng n¨m 1943.
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TH�I V¡N TAM
Mét trong nh÷ng ngêi s¸ng lËp tê B¹n D©n ë Hµ Néi, 

®o¹n tuyÖt víi ph¸i Stalin n¨m 1937 sau viÖc MÆt trËn B×nh 
d©n cÊm phong trµo §«ng D¬ng §¹i héi. Anh khëi xíng 
nhãm Tia S¸ng ë B¾c Kú, xuÊt b¶n tuÇn b¸o Thêi ®µm, th¸ng 
8-1938 ®· kªu gäi c«ng nh©n vµ n«ng d©n thµnh lËp "c¸c ñy 
ban nh©n d©n hîp nhÊt thµnh mét mÆt trËn ®Êu tranh v× c¬m 
¸o, tù do vµ d©n chñ", trong qu¸ tr×nh ®Êu tranh c¸ch m¹ng, 
ñy ban nµy sÏ trë thµnh héi ®ång c«ng n«ng. Tê b¸o bÞ ®×nh 
b¶n, th¸ng 11-1938 anh cho ra tê ChÝnh trÞ tuÇn b¸o vµ in b¶n 
dÞch cuèn s¸ch cña Tr«tski LÐon SÐdov. BÞ theo dâi v× nh÷ng 
bµi b¸o chèng chiÕn tranh trªn tê Thêi ®µm, anh bÞ kÕt ¸n håi 
th¸ng 4-1939 víi 5 th¸ng tï, cïng víi nh÷ng ngêi b¹n Bïi 
Duy Tõ, NguyÔn UyÓn DiÔm. Th¸i V¨n Tam qua ®êi trong 
chiÕn tranh ë mét nhµ tï t¹i miÒn Trung.

L£ QUANG Lø ¥NG tøc B�CH KH£ (1915-1946)
Lµ thÇy gi¸o võa lµ mét thi sÜ ®îc d©n mÕn, quª ë Thu Xµ 

(T NghÜa, Qu¶ng Ng·i). Anh ®· dÞch cuèn Tõ Liªn X« trë vÒ 
cña AndrÐ Gide ngay sau khi s¸ch ra ®êi n¨m 1936, vµ tõ ®ã 
®îc ph¸i Stalin coi nh ngêi khëi xíng nhãm §Ö tø trong 
vïng. Anh chÕt v× bÞnh lao n¨m 1946 lóc 31 tuæi, sau ®ã d©n 
chóng v× mÕn träng anh nªn hä ®Æt tªn con ®êng tõ bÕn xe 
®ß ®Õn cöa thµnh phÝa ®«ng lµ ®êng BÝch Khª, mÆc dÇu trong 
b¶n ®å chÝnh thøc thµnh Qu¶ng Ng·i kh«ng cã tªn con ®êng 
®ã. Mé anh bÞ bá hoang ®Çy cá rËm, nh anh ®· tiªn c¶m trong 
bµi thê NÊm må :

§Çy cá xanh xao mÊy líp phñ,
Trªn må con qu¹ ®øng yªm h¬i.



N¨m 1991 gia ®×nh muèn di t¸ng anh vÒ sinh qu¸n. Nhng 
tªn Bèn th ký Uû ban nh©n d©n x· kh«ng cho phÐp, ®a ra 
nh÷ng lý lÏ : anh chÕt v× bÖnh lao, hµi cèt cã thÓ g©y nhiÔm ®éc 
trong lµng, ngoµi ra anh lµ "Trèt kÝt", "theo c¸c nhµ c¸ch m¹ng 
trêng thµnh, chñ nghÜa Trèt kÝt thùc lµ ph¶n ®éng" (TrÇn 
§ang ®iÒu tra, ®¨ng trªn b¸o Lao ®éng ngµy 20-1-1994).

Lø ¥NG §∫ C THI�P (... -1945)
Quª ë Thanh Hãa, bÞ ®uæi khái trêng Trung häc Nam 

§Þnh sau cuéc b·i khãa ph¶n ®èi mét thÇy gi¸o Ph¸p lµ "Paul 
mòi ®á" v× nh÷ng hµnh ®éng th« b¹o vµo sØ nhôc ®èi víi häc 
sinh ViÖt Nam. N¨m 1930 L¬ng §øc ThiÖp ®Þnh bÝ mËt ra 
níc ngoµi, nhng bÞ b¾t ë B¨ng Kèc vµ gi¶i vÒ Thanh Hãa ®Ó 
chÞu ¸n mét n¨m tï vµ bÞ qu¶n thóc t¹i nhµ.

N¨m 1937 anh khëi xíng NghiÖp ®oµn bÝ mËt c«ng nh©n 
in ë Hµ Néi. N¨m 1941 anh tham gia nhãm Hµn Thuyªn, t×m 
hiÓu phª ph¸n lÞch sö, c¸o gi¸c hÖ t tëng anh hïng d©n téc. 
N¨m 1945 anh thµnh lËp §¶ng thî thuyÒn x· héi B¾c ViÖt, theo 
§Ö tø quèc tÕ, tËp hîp nhiÒu c«ng nh©n vµ sinh viªn, trong ®ã 
cã nhiÒu phô n÷. Nhãm nµy xuÊt b¶n tê ChiÕn ®Êu, ph¸t hµnh 
nhiÒu s¸ch vµ më nh÷ng líp huÊn luyÖn chñ nghÜa M¸c. Nhãm 
nµy t¸n ph¸t truyÒn ®¬n ¸p phÝch kªu gäi vò trang cho nh©n 
d©n, giao quyÒn qu¶n lý nhµ m¸y cho thî thuyÒn, ph©n chia 
ruéng ®Êt cho d©n cµy, nh ®· lµm ë miÒn Nam. Anh chuÈn bÞ 
cuéc ®Êu tranh vò trang chèng qu©n Ph¸p quay trë l¹i, vµ trong 
nh÷ng cuéc héi häp lín, nh ë B¹ch Mai, ®· ®îc ®«ng ®¶o 
quÇn chóng hëng øng ch¬ng tr×nh c¸ch m¹ng cña m×nh.

Tríc sù ph¸t triÓn cña phong trµo c¸ch m¹ng c«ng n«ng 
ngoµi tÇm kiÓm so¸t cña ViÖt Minh, anh ®· bÞ s¸t thñ cña 
ViÖt Minh giÕt h¹i n¨m 1945. Trong cuèn håi ký C¸t bôi ch©n 
ai (Californie, 1993), nhµ v¨n T« Hoµi cã nh¾c ®Õn viÖc nµy.
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Cïng c¸c b¹n th©n mÕn gîi l¹i trªn ®©y, cïng bao nhiªu 
chiÕn h÷u ®· chen vai ®©u cËt trong cuéc chiÕn ®Êu, ®· vong 
m¹ng kh«ng tªn kh«ng tuæi, nµo ai m¹c mÆt nµo ai gäi hån, 
cïng tÊt c¶ nh÷ng ai m¬ méng mét thÕ giíi míi, kh«ng cßn 
b¹o lùc, mét x· héi kh«ng ngêi bãc lét ngêi, cïng th©n mÉu 
t«i, t«i kÝnh tÆng tËp håi ký nÇy.

Paris, ngµy 8 th¸ng chÝn, n¨m 2000. 
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Bãt MËt th¸m ®¬ng Catinat
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