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hu mdt cudc hen ho lang I€, sing nao t6i ciing la mot

trong nhitng ngudi ra bim vao hang rao sat cua céi
san nho nhin xudng san bén dudi cua san giam phu nit: cac nit
tl nhan tirng do6i mot mang thung xi ra dat & day. Trong dam
nhiing ngudi cung xach thuing ra ay c6 chi Nguyét ngudi cao
dong ddng, da trang, mat tron nhu trang ram, va chi Day, co
ban c¢6 nét mat hién diu. Ca hai ngudi li€c voi lén phia ching
toi mot cdi nhin sdng ngoi ngoi. "Thién dudng tho ngay véi
nhitng niém vui vung trom'".

Nguyén Trung Nguyét ma chdng toi goi 1a Chi, vira tron
hai muoi chin tudi. Chi 1a nit td nhan thAm nién nhat, bay nam
giam cam. Chi sinh ra trong mot gia dinh nha nho nong thon.
Doan tuyét véi truyén thong, chua dén tudi hai muoi, chi da
cai trang lam con trai, tron xuong tau di Quang Chau gia nhap
Thanh nién cach mang déng chi hoi. Du6i bi danh Bao Lan,
chi viét bai dang trén to bdo Dién dan phu nit cia dang. Vé
duyén déng tuoi tan cling nhu thai do tu do thoai mai cta chi
trong quan hé v6i nam gidi khong phai la khong gay lo ngai
cho cdc ngudi trong ban lanh dao cita Dang, ho lién ti€p dua
ra nhitng 16i canh bdo ngan chan nhitng cudc "tinh &i lang
nhang" chuyén gay réi loan. Diéu d6 khong hé ngan can cé
nhitng déng chi chét mé chét mét vi chi. Trd vé Nam Ky, chi
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bi bt ngay mong 7 thang sau 1929, lic dang hai muoi hai tudi
trong vu am sat ¢ phd Barbier nhon nhao bdo chi mot thoi.

bém mong 8 rang mong 9 thang chap 1928, viéc thi hanh
an tir hinh mot dong chi tén 1a Lé Van Phat da dugc quyét dinh
bai dich than ban lanh dao Pang cia Nam Ky. T6i cua anh ta
la nhitng quan hé yéu duong véi nit dong chi Thi Nhiit, nghia
1a khong ¢6 kha nang "trdt bo nhitng tinh cam cé nhan dé toan
tam toan y v6i cach mang"... Chu tich phién toa cich mang la
Ton Ditc Thiang, "ngudi anh hiing Bién Pen" (dugc goi nhu thé
do chuyén néi loan héi thang tu 1919 ciia mot tau chién Phép
6 d6 Thang da kéo 1én mot 14 co do). Phién toa da thong qua
ban an va chi dinh ba dang vién tré tudi lanh trach nhiém thi
hanh. Nhitng dong co bén trong cua vu giét ngudi cé chu muu
dy — tu 4i cd nhan, ghen tuong — tat nhién la nam trong vong
bi mat. Tan tham kich pho Barbier lam t6i rat dau long. N6
chi 16 quyén luc doc doan ciia mot chinh dang nhiing nguoi
cach mang chuyén nghiép thdng tri moi mat cua doi song cd
thé dan nguoi ta dén dau. Xdc chét bi phat hién, nganh cong
ly Phéap dén lugt né nhay vao cudc. Toa tu phap Sai Gon hop
ngay 15 thang bay 1930 xt ti hinh ba ngudi tré tudi pham toi
giét ngudi. Ciing trong vu xur &y, Ton Ditc Thang linh hai muoi
nam di day. Cdi tinh ti€t mo am dy trong cudc doi vi "anh huing
lich st" — sau nay, vao nam 1969, da tr¢ thanh ngudi k& nhiém
Ho6 Chi Minh diing dau dat nudc — da hoan toan bi€n mat trong
lich st chinh thong cua nuée Cong hoa goi la xa hoi chu nghia
Viét Vam. Pham Van Doéng, sau nay la thu tuéng cua H6 Chi
Minh, ciing bi k€t muoi nam tu giam trong vu an ay.

Vai tro chinh xdc cua Nguyén Trung Nguyét trong vu nay
khong dugc 16, nhung chi 1a dang vién cta Dang Thanh nién,
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ho hang v6i vo Ton Dic Thiang, va chi da bi két 4n tdm nam
tu giam.

Co ban cua chi 1a chi Day (Nguyén Thi Dai), nam 1935
dang do tudi hai muoi ba thi bi két 4n nam nam t giam va
muoi nam biét X vi in truyén don. Con nhitng c6 ban géi tu
chinh tri ciia ho Lé Thi Dinh, Nguyén Thi Ba, Nguyén Ngoc
Tot... cung bi két an trong dam, nay cac chi 4y dang ¢ dau?

Toi con nhé vu xét xtr 16n thang nam 1933, nhé nhitng
ngudi nit chién si xong pha trong nhitng cudc noéi day chong
thuc dan, bi tra tdn trong cdc phong ciia S6 Mat tham, va cling
bi két nhitng ban an nang né... Liic nay cac chi y c6 con ¢ dau
d6 sau nhitng biic tuong kia khong ? Nguyén Thi Sau, hai muoi
mot tudi, in truyén don va bdo chi bi mat; Nguyén Thi Nho,
hai muoi lam tudi, va Pham Thi Lgi, nhitng ngudi da tham gia
"tda 4n cdch mang" xU tit nhitng vién ky hao chi di€ém & Huu
Thanh; Nguyén Thi Nam, rét tich cuc trong cdc cudc bié€u tinh
nhan dan viing Cao Lanh; Tran Thi Hanh thoat dau la nt gido
vién & Vinh Long, va Tran Thi DAy, ca hai da xin vao lam tai
S6 dau Phdp — 4 6 Nha Be dé€ hoat dong cdch mang trong ddm
culi nir...

Cudc song giam cam té ngat mdi thang dugc pha vd hai lan
bdi cac cudc di tham cia ngudi nha ti nhan vao ngay thit ba
dau tién nira thang mot 1an. Ngudi nha chiing toi, hau hét dén
tir nhitng ving qué xa xoi, téi Sai Gon tir hom trudc, tu lo lay
chd ngt gap chang hay chG dé ¢6 mat ¢ nha giam sdng sGm
hom sau.

Cac dong chi bdo La Lutte gitp ho lam don xin vao tham
c6 dan tem phai nop toa vao gio dau, va thong qua ngudi nha
cua chiing toi, anh em gui luong thuc vao cho chiing toi.
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Bon cai nguc bat nhitng ngudi dugc goi ra gap ngudi nha
ng6i x6m dudi dét theo ddy hanh lang, d6i dién vGi ban gidy
cta cdc vién cai s€p va cac ghisé. Nguoi nha vao tham dén
ng6i xém phia dudi bén ngoai 16i di, d6i dién véi ngudi minh
vao tham, va dat do ti€p t€ xudng dat trudc mat minh. Pam cai
nguc luc loi céc géi do tiép t€, nan bép céc diéu thudc 14, vira
lam vira theo ddi cac cudc chuyén tro cta ching toi voi nguoi
nha. Tén cai sé€p Agostini dich than c6 mat ki€ém soat va kham
xét xong la dudi cdc ngudi nha ra, khong them ké dén thoi gian
cho phép vao tham con hay khong.

Chinh vao cac cudc tham nom 4y, ching toi da qua mat
dugc bon cai nguc chuyén cho béo La Lutte nhitng tin tiic nha
tu. Cac manh gidy bao géi do ti€p t&€ dem lai cho chiing toi
nhitng mau thong tin vé thé gigi bén ngoai.

Hai tudn sau khi chidng toi bi tong giam, mot budi chiéu no,
tién vao cdi san di dao, tiing ngudi mot, khoang bon chuc nguoi
dan ong, cling nhitng guong mat tii, nhung hin nét hon.

D6 1a nhitng tu chinh tri giai tr Con Pao vé. Trong dam ho,
nhi€u nguoi bi két 4n nam ngodi, 1a dang vién dang Cong san
bong Duong hoac don gian chi 1a nhitng nguoi tham gia céac
nong hoi bi mat.

Cac cudc ti€p xtc dau tién cua ho vdi ching toi co ve gitt y, it
n6i. Ho biét chiing toi la nhitng nguoi phe ta doi lap.

T6i biét tén ho qua nhitng to bao t6i da doc ngau nghién hoi
Xt ho vao thang sau 1935. Pay la Tran Van Giau, hai muoi lam
tudi, tr Matxcova vé. "Nha ciach mang chuyén nghiép", anh
ta da kiéu hanh tu giéi thiéu nhu vay trude toa ngay 24 thing
sdu. Doi mat sdc 1ém cua anh dnh 1én cdi quyét tam i lgm cua
mot ddu 6c cing nhdc. Nguyén Van Dut, mot chang trai cao
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16n gay dét, 1am li va dé noi déa. "Do ti day nén thanh ra thé",
anh ta n6i nhu muon tu phan tran. Tran Van Vi, nguyén 1a luc
bod Hoi dong ky hao lang Vinh Kim, con nguoi khong phai
khong c6 vé ngao man. Phai chang d6 1a vi anh ta 1a uy vién
du khuyét Ban chap hanh trung uong ? To6i nhé vai guong mat
nita: Chau Van Gidc, khi cudi cit gio cdi rang nanh moc lay
ra, Nguyén Hitu Thé nom c6 vé nhu mot thay gido lang, Pham
Van Kinh, c6 nuéc da sim nén dugc goi 1a an Do.

Trong ddm "tu Con Dao v€" ay c¢6 ca nhém nong dan Mo
Cay (Bén Tre) h6i nam ngodi, ngay giita phién toa xur, da khong
chiu diing day nghe tuyén an ma lai gio naim dam lén ho: "Pa
dao dé€ qudc Phap!" Toa da phang thém cho mdi ngudi nam
nam td nita... Va ho lai ding thing 1én ho: "Pa ddo d€ quoc
Phép!" Mac dau bon canh binh 16ng 160n danh dap rat da man,
cudc biéu thi chong d6i van tié€p tuc cho dén ldc cac th nhan bi
doén trd vé nha giam trong vong vay cua dan ching qua duong
d6 x0 dén xem va ung ho.

Trong thoi gian chd bi xuir, anh em nong dan Pic Hoa va
nhém ching toi bi giam & san s6 6, con dam "tu Con Pao ve"
thi bi giam & san s6 5. Nhung trong nhitng gio ma ctta san cho
ra ngoai thi tat ca déu ra san, va chinh ¢ d6 da dién ra nhiing
cudc tiép xdc gilta ti nhan ching t6i, tuy than trong nhung
nhiéu khi thuc long. Ho, nhitng nguoi phdi Stalin, va chdng toi,
nhitng ngudi tdn thanh quan diém cta Trotski, nhu ngdm bao
nhau khong nén gay nén nhitng cudc cang thang gitta ching toi
trén dat cta ké thu chung.

Tén, ma cdc ban anh ta goi 1a Tén Thanh nién, 1a mot anh
chang vui vé hay cudi, da ké cho toi nghe chuyén anh "qua"
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s& mat tham Bén Tre nhu ké mot chuyén vui. Nhitng nguoi bi
phat theo ch& do an com mudi va khong dugc uéng nudc, sau
bu6i tra tdn bang roi may quat vao gan ban chan, bi bon c6m
bat phai chay vong quanh cdi san rai da sdi cua S6 Mat tham
dudi troi ndng gat giita trua. Khat cén khat cao, Ton da ding
lai, va mac dau bi quat tdi bui, da vuc mém xudng udéng cai
nudc tanh ngom cua viing nude vit dam.

Toi thich chuyén tro v6i mot ong 1do mu, doi mat nhu c6
may bao phu. Toi than phuc nghi luc tré trung cling nhu vé mat
an nhién va kién dinh cta ong 1do. Bi buoc t6i mot dém no da
kéo mot 14 co do 1én ngon mot cay dira trong x6m, o6ng 130 bi
két 4n ba nam tu va sdu nam biét xu, day ra Con Dao. Nguoi ta
goi ong 4o 1a Van Tién, tén cta nhan vat tiéu thuyét dan gian
Luc Van Tién, mot nha nho tré vi khéc me chét ma sinh mi.

Tran Van Giau ké cho toi nghe chuyén tuyét thuc va ddu
tranh khong di 1am c6 vé ¢ nha lao Con Déao dé phan doi viéc
cho an thic an thiu th6i va danh dap. Cac cudc dau tranh 4y nd
ra 1an dau vao ngay mong 1 thang ba 1935. Mot 1i cai tay cam
gy goc xong vao cac san, mom thét: "Ta hat bai Macxaye theo
kiéu Brotong nao!" Va thé€ 1a xong vao dam ti nhan ma danh
dap tdi bui. Nhitng ti€ng ho dong thanh "DP4a dao chi nghia d€
quoc” cit yéu dan trudc su tan bao ctiia bon cai nguc. Ching ra
san rira nhitng cay dui cui ddm mdu cua chiing vao bé nudc r6i
lai quay vao phang lén nhitng cai so mau me, nhitng tam lung
tim bam, nhitng cing chan cédng tay ddy thuong tich cho t6i
khi nao ti€ng ho ciia ddm nan nhan yéu di r6i lim han. Nguyén
Van N, dau cao troc 16¢ nhu dau su, khé chuyén cho toi tap
"Ky ttc Con Dao" cua anh ghi trong mot cudn s6 nhd dong
béing gidy vé sinh den den.
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Ngay mong 6 thang sdau 1936, muoi hai anh ban nong dan
Dbruc Hoa cua ching t6i bi dua ra toa. Tré vé nha giam, dap lai
nhitng cau hoi lo lang cua ching toi, tit ca nhitng gi ho ¢6 thé
ndi v4i ching t6i chi 1a ho da khai trudce toa la da bi tra tin
va da nhan tat ca nhitng gi nguoi ta muon ho nhan. V€ nhan
chiing, toa chi cho triéu dén chinh nhitng nguoi da bat bé tra
khao ho: vién chi quan Dic Hoa da ra Iénh bat ho va vién cam
mat tham Gélot da tra tan ho. Nhitng 16i khai cua nhan chiing,
101 budc toi cta boi tham, 10i cdi cha trang su, tit ca déu bang
ti€ng Phép thi ho 1a sao hiéu dugc ? Chéng ai dich cho ho nghe
ca, ¢t nhu nhitng chuyén ay chang dinh ddng gi dén ho vay.
Nguyén Van Sang, mot anh chang cao 16n, bi 4n mot nam ti
giam keém theo ndm nam biét X, con mudi mot nguoi con lai
thi bi tir ba dén sau thang.

Qua nhiing to bdo boc d6 ti€p t&€ mang vao cho ching toi,
chéang bao lau sau, ching toi duoc biét ring hoat dong "lat d6"
cta Sang chi 1a "dinh" truong mot 14 co do trong mot truong
hoc nhan ky niém ngay mong 1 thang nam, con anh ban Lo
cta anh ta thi ¢c6 vé nhu la da rai truyén don & ngoai dong.
Nguoi ta cling budc toi ho da ¢6 nhiing cudc hop néi vé chuyén
chia ruong dat cho dan cay va da tham gia mot hdi ma tién
nguyét liém déng hang thang 1a mot xu.

Chiing t6i dugc tin siap c6 mot phdi doan diéu tra ciia Marius
Moutet bo truéng Bo Thudc dia va chdng toi dinh 1én ti€ng.
Céc anh em "t Con Dao ve&" dé xuit véi chiing toi mot cudc
tuyét thuc dé€ doi ché do ti chinh tri.

Cho dén dém, ching toi 1ay hon dd gd xudng san Xi mang
déanh tin hiéu modc cho cdc chi em bi giam & ding phong tang
dudi, béo tin k& hoach tuyét thuc.
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Sang, nguoi hang hdi nhat trong dam nong dan Dic Hoa
tuyén bo kién quyét: "Toi thi mudn gi thi gi ciing s€ di dén
cung!"... Con toi thi khong tranh khoi nghi dén cau ngan ngit
dan gian: "nam that nit ctru” (dan 6ng nhin déi bay ngay la
chét, dan ba thi chin ngay).

8 gio sang hom thit ba 11 thang tdm 1936, tén cai sép
Agostini vao khdm xét nhu thudng 1€, di cung c6 mot tén cai
nguoi Phdp, that lung deo sing luc, va mot ngudi bdi phong.
Kham xét cdc san xong, khong phat hién thay c6 gi bat thuong
trén tran, trén tuong, chiing dinh cut thi chinh ching t6i ding
ra tuyén chién: Dut, nguoi dai dién cho chiing t6i, dugc khon
khéo chi dinh thay chan t6i vi toi bi tén cai sé€p ghét, tién
lén trudc mat tén Agostini, tuyén bo: "Toan thé ching toi doi
chinh phu dé cho chiing t6i dugc hudng ché do tu chinh tri, va
dé 1am hau thun cho dé nghi ctia ching toi, tir hom nay, chiing
toi s& nhin an". Chang néi chang ring, Agostini dua cho ching
toi tO gidy va céi bt chi, va dong ¥ chuyén Ién trén ban danh
sach nhitng doi hoi cla chiing t6i: dp dung ché do tu chinh
tri nhu n6 dang dugc dp dung & Phép, dua trg vé tit ca cac tu
nhan chinh tri bi day di Con Do, Lao Bao, Son La, Guyane,
Inini, cai thién bira an (xudt an hang ngay cua ti nhan ngudi
Au 12 80 xu, con xuét an clia ngudi ti An nam khong qué 6 xu).
Chiing toi yéu cdu dugc nhan bdo chi sach vo, truéc mat doi
dugc ¢6 gidy, but muc; ngoai ra, nhitng nguoi 6m dua di nam
nha thuong khong bi cao troc du va cim chan. Nhu thuong 1€,
dén gio com, dam ti thuong pham lai mang dén nhitng thung
com dat thanh hang & ngoai san. Hon nira gio sau, chd thiic an
con nguyén lai dugc dem di. Chiing toi van nam trong phong.
Dén gid md ctra cho ra san, cling ching ai ra.
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Nhitng ngay nhin dau tién, t6i cam thay trong ngudi vo cling
trong rong, va dén gio com 12 mo6 hoi cit va ra. Nhitng ngay sau,
t0i nhugc ngudi di han, nhung dd bi cdi d6i day vo. Trir cdi hom
ching mang dén com kém theo mén luon xao vit chanh thom
lirng. Moi nguoi van kién tri.

bén ngay thit nam, Sang ching néi chang ring kéo vai anh
em ra ché dat cac thiing com trong khong khi lanh dam lang 18
cua nhitng ngudi van nam nguyén trong phong.

Toi cam thay ngay dai 1é thé hon dém. Han bay ngay da qua
ma van chang c6 ai trong chiing toi, ké ca 6ng gia Van Tién,
v€ chau ong ba ong vai ca. Ching toi 1y duong cat gidu trong
tuong boi dudng cho nhitng nguoi gia nhat va cé vé sip quy.

Séng sang, vao lic tdm gio, tén cai s€p Agostini lai dén
ném mot cdi nhin tho o 1én nhitng than hinh nam bep dudi dat
nhu c4 hop.

Dén ngay thit mudi mot, vin chang ¢6 mot phan tng gi, anh
em tuyét thuc da di tGi chd stc cluing luc kiét. Ching toi quyét
dinh hom sau s€ tuyén b6 véi Agostini chdm dut tuyét thuc.
Sang hom do, bon cai nguc cho ching toi sita hop va nuéc dun
so0i d€ nguoi. Co thé kiét luc cua ching toi lap tdc hdi lai, va
moi ngudi cam thdy mot niém vui &m d4p mac du ching t6i coi
cudc tuyét thuc 1a mot that bai.

Dén trua, ching t6i d6 nudc a0 ao vao cdi mang rita: nuGe
qua duong 6ng cong chay ra pho Filippini. D6 la tin hiéu chdm
dut tuyét thuc cta ching toi bao cho anh em bdo La Lutte c6
tru s& ngay canh nha tli va tir ngay 11 thang tdm trua nao cling
ctr nguoi theo doi.

Thit hai 30 thang tdm 1936, chiing dua chiing toi ra toa xu.
Chiing t6i ban véi nhau ra toa s€ tra 16i cang ngan gon cang

100



TRONG KHAM LON

tot... va tranh nhitng 101 tuyén bo c6 thé bi ddm theo Stalin
lgi dung d€ chong lai ching t6i. Tay deo cong va dudi su dp
giai ciia bon canh sat sing ong chinh té, chiing t6i qua pho
Lagrandiére d€ vao phéap dinh dugc goi 1a tda cong Iy & doi
dién nha tu. Quanh toa dn day nhitng canh sat an mac thuong
phuc hoac y phuc canh sat.

Chuing t6i ngoi trén nhitng hang gh€ dai dau phong xt an.
Phong day ap nhiing tén c6m va nha bdo. Trén buc quan toa
la vién chdnh 4n Lavau mat quat thodng mot bo ria Charlot
6 du6i mii, vién cong t6 Bouin, mat mii do gay. Vién thong
ngoén An nam mac bo do trang lam ra bd quan trong sau chiéc
ban nhd cta han.

Trudc cai canh dan dung ddng thu tuc dy, dau 6c toi ¢
phén nao "dé tan dau dau" cho nén t6i c6 vé nhu ding dung.
Vién chanh 4n nhin t6i cham cham qua phia trén gong kinh,
1am bam: "Céi ga kia lam sao vay? Om u?" Mot vién trang
su budc dén bén toi, néi nho bao toi tha chan xudéng, khong
dugc vat chit ngli, va ngdi ngay ngan lén, réi budc tGi trudc
buc, ong ta ndi di€u gi d6 vGi vién quan toa nhu ¢6 ¥ xin bo
qua cho toi.

Lu Sanh Hanh bi tra hoi dau tién. Anh bi budc toi vao nam
1935 da thanh 1ap mot nhém dat tén 1a "Chanh doan cong san
qudc t€ chu nghia, pha tan thanh Dé ti quoc t&" véi muc dich
lat d6 chinh phu va thiét 1ap ch€ do cong san, da xuét ban tap
Cdch mang thuong tryc va truyén di to bdo Tién Pao in bang
mot may ronéd dem vé tir Phap. Va tat ca chiing toi déu bi budc
toi "tham gia hoi kin va hoat dong lat d6" vi da tich cuc gép
phén vao cudc bii cong cuia cac ngudi 1di xe thd mo hoi thang
chap 1935. Lu Sanh Hanh khai rang chiing toi chi muén gidp
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cong nhan va nong dan c6 dugc tu do nghiép doan. Vién cong
tO ti€p tuc tan cong, doc nhitng doan trich tir trong t& bdo cla
chiing toi dugc dich sang ti€ng Phdp, theo d6 thi hoat dong cla
Chénh doan la nham t6i tiéu diét ché do thuoc dia thong qua
khoi nghia va 1ap ra mot ché do cong san quoc té.

Dén luot toi. Toi bi budc tdi, trén cuong vi la thanh vién
cta Chanh doan, da t6 chiic ra mot nha in. Bi hoi vé nhitng
hoat dong ctia toi & Descours et Cabaud, t6i ¢6 khai 1a ¢6 dinh
thanh 1ap mot hoi 4i hitu ctia anh em culi va 1ai xe, nhung
khong thanh.

Vién chanh dn nhéc lai chuyén t6i bo viéc nam ngodi xuéng
lam boi trén mot con tau cua hang Messageries maritimes. Roi
ong ta hoi toi:

"Céc ngudi ¢ chu truong hoat dong nham lat d6 chinh phu
va thanh 1ap ra ch€ do cong san trén xit nay khong ?"

— Chiing t6i chua nghi dén chuyén dy. Ching toi dau tranh
dé gianh duogc céc quyén tu do dan chu...

Tiép dién ctia céc cudc hoi cung doi liic cho toi biét thém vé
hoat dong ctia nhitng anh em cung bi ra tda véi toi: Trinh Van
LAau, ma toi chi biét mat trong nhitng cudc hop bi mat ba nguoi
tai nhitng quan com binh dan cia ngudi Tau & phd Blanchy,
dang vira theo hoc trung hoc vira day hoc ¢ mot truong tu dé
ki€m gao; Ngo Chinh Phén 1a thu ky hang buon; Van Van Ky,
chi em it cua ching t6i, 1a tho in ctia nha in Nguyén Van Cua,
noi chd ta lay cdp chit in va muc in cho nha in bi mat cua chiing
toi; V6 Van Don, culi & Descours et Cabaud, da biét giit im
lang vé€ "hoi di hitu" cta ching toi va chi thd nhan ¢6 chuyén
bdo va mot dém, trén duong Gidng Ong T& phia bén kia song
Sai Gon — con duong sang sang c¢6 nhiéu thg thuyén va culi
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qua lai dén chd lam — da cang mot bandoron do kéu goi chudn
bi tong dinh cong.

Ra diing truéc vanh méng ngua dén lugt tén trum tra tan
ching t6i, tén cAm Perroche. Han néi vé nhém ching t6i nhu
n6i vé mot t6 chic nham 1at d6 rong 16n ¢6 mot anh hudng rat
to 16n. Han két luan rang muon x6a bd nhém ching toi thi phai
bat it ra 1a 500 nguoi.

Mot vién trang su hdi

-0 day toi chi c6 tam, vay 492 nguoi con lai, 6ng lam gi

ho r6i ?

— Chung t6i khong bét thém dugc vi thiu ching ¢ cu thé.

bén lugt vien cong t6 Bouin goi lai rang trong phién tda

trudc, chi 1a nhitng ngudi nong dan Diic Hoa khon kho, con
lan nay toa phai xem xét nhiing con ngudi cé hoc hon, nghia la
nguy hiém hon. Ong ta vién ra nhitng doan trich céc bai dang
trén td bdo Tién Pao cua ching toi dich sang ti€ng Phép, nhan
manh nhitng doan ching t6i 1én 4n moi thi chi nghia quoc gia
va dé xudng chuyén chién tranh d€ quéc thanh noi chién. Do
dé6 o6ng ta doi phai ¢6 nhitng ban dn nghiém khac.

Céc trang su Trinh Dinh Thao va Lé Van Kim t6 ra ngac
nhién trudc viéc uy vién cong t6 néi dé€n "bénh dich cong san"
trong khi & Phdp, cac nguoi cong san lai ¢ trong Mat tran Binh
dan dang cdm quyén. Cac 6ng phan tich rang nhitng yéu sach
tu do nghiép doan cia ching to6i khong hé 1a pham phap, bdi
vi ngay trong lic nay, khap noi trong xi sd, cac uy ban hanh
dong dang 1am cai viéc thdo ra cdc s6 yéu sach gui 1én chinh
pht ma c6 bi bat b gi dau. N6i nhu vay 1a cac ong am chi dén
phong trao Pai hoi Dong Duong dang dién ra.
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Trang su Phap Loye ti€p theo: "Cdc ngai c6 ¢ day tam anh
chang khén kho khong tién, khong phuong tién, khong vii khi.
Va ho da lam gi hai cho trat tu cong cong ngoai viéc hop nhau
lai Iuc thi & Thu vién Sai Gon, lic 6 Descours et Cabaud, lic &
mot quan com ngheo ?"

Céc cudc tranh bién két thic vao lic d6 toi. Toi lo cho Lu
Sanh Hanh vi anh ta 1a ngudi tdi pham.

Muoi lam phiit sau, ban dn dugc tuyén bs: Lu Sanh Hanh,
mudi tam thang, Ng6 Van Xuyét, mot nam, Trinh Van Lau va
Ngo Chinh Phén, tdm thiang, Van Van Ky, sau thang, Pham
Van Muéi va V6 Van Don, sau thang 4n treo, Van Van Ba, tha
béng. Chiing toi da chd dgi nhitng diéu t6i té hon.

bém xudng. Mot nhom ngudi ding trén he doi dién nha tu
ngong doi chiing toi tir trong toa dn di ra. Toi giat minh thay
cai bong nho bé cua me toi. Ngan trung xa lang xa xém, ba nhu
lac chim trong 4nh sédng dién mo 0. Di qua gin chd ba, toi chi
kip néi nho vai 16i dong vién.

Vanh trang sidng bac long lanh trén cao biic tuong bao
nha ti. TAm ctra sat nang né 4m am dong sap lai sau lung
ching toi.

Két qua téi muon cua chuyén ching toi tuyét thuc: dén
thang chin 1936, thay vi gidy va bit, muc, c6 thé st dung dé
viét truyén don va sich bdo, nguoi ta cdp cho mbi san mot
chiéc bang den. Thinh thoang chdng t6i nhan dugc vai to bdo
tir Phdp gui sang.

Do vay da t6i ching t6i, vGi mot quang thoi gian cham tré,
cdi tin sét danh vu dn dau tién, dan dung 1én & Matxcova, xu
cac nha cach mang 1917. Chung t6i thuc su chodang vang va
dau long trudc nhitng 161 tu budc tdi ty tién, mudi chin nam
sau cidch mang.
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ZINOVIEV : Ching t6i cam thu Ban Chap hanh trung uong
bang va Stalin. Chung t6i tin tudng chic chéc rang céc nha
lanh dao phai dugc thay thé bang chiing toi, hop tat chat ché
v6i Trotski.

KAMENEYV : Cugc am muu khing bo 1a do t6i, Zinoviev va
Trotski t6 chic va lanh dao... Tinh than ching toi 1a cam thu
ban lanh dao Pang va dat nudc.

UY VIEN CONG TO VICHINSKY : Chiing 12 nhiing ké déi tra
va nhiing tén hé, nhiing ké ti hon tham hai, nhiing con chd
nhép sta voi... D61 v6i nhitng d6 cho dai dy, toi yéu cau phai
xu tu. Tat ca bon chiing, cho dén tén cu6i cung.

Matxcova ngay 19 thang tdm 1936.

Muoi sdu nguoi bi truy t6 da bi xu ban...
Chiing toi tranh khong nhic t6i chuyén ay trong céc cudc

chuyén tro v6i cdc nguoi phai Stalin. Nhung long chung toi
day lo au va dau 6c ching toi quay cudng hang nghin cau hoi.

Ngay 27 thang chin 1936, t6i xdc dong dugc tin Nguyén

An Ninh va Ta Thu Thau da "vao". Ho bi giam & san s6 7 da
phan tdn cdc ngudi dang bi giam & ddy di chd khdc. Nhung
vao nhitng gio md cia cho ra san di dao, ching t6i dugc gap
ho. Ngay moéng 3 thang mudi 1936, Nguyén Van Tao vao nhap
v6i ho.

Cuong linh cta Mat tran Binh dan Phdp c6 bao gom viéc

ctt mot phdi doan diéu tra cia nghi vién sang nim nguyén vong
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cua céc dan toc thudc dia. Ta Thu Thau va bdo La Lutte kéu
goi thanh 1ap nhitng uy ban hanh dong va cu dai biéu di du mot
cudc Dai hoi Bong Duong duge quan niém nhu bude phac thao
ctia mot Mat tran binh dan ban dia. Chién dich van dong cho
Dai hoi dugce tung ra, hang nghin hang van to truyén don dugc
rai. Cac uy ban hanh dong lan di nhanh nhu chép. Trong ving
Sai Gon-Chg Lén, ching dugce t6 chic ra & Cong ty tau dién
Phép, & nha may thudc 14, & Nha mdy rugu Binh Tay, & S6 Dau
Nha Be, ¢ duong sat, & cdc nha in, ¢ trong gidi nhitng nguoi 1ai
xe th mo Tan Son Nhiit... Su so6i suc trong dan ching manh
mé nhu séng triéu dang. Chinh quyén thudc dia phéat hoang va
bdo dong vGi Paris. Ngay mong 8 thang chin, bo trudng Thudc
dia Moutet ra Iénh "cdm t6 chiic & Sai gon mot dai hoi dong
hang nghin ngudi do ¢6 thé xdy ra nhitng vu roi loan".

Mot dgt bat b6 méi. The la Ninh, Thau va Tao vao nhap
vGi chiing toi trong Kham Lén. Céc nha 1anh dao bi tong nguc,
phong trao Bong Duong Dai hoi bi mat dau. Thong sit Nam
KV Rivoal ra 1énh giai tdn cdc uy ban hanh dong. Ciing trong
nhitng ngay 4y, ching t6i don ti€p dén véi ching toi mudi bay
anh em nong dan cua uy ban hanh dong Bén Lic.

ot

o
oo

Ca cdc nguoi phai Stalin 1an cdc nguoi Trotskit déu khong
tim bt lién lac v6i Nguyén An Ninh. D6i v6i ho, ong ta chi 1a
mot nguoi quoc gia trong moi nguodi qudc gia khac, mot con
nguoi 16i thoi tieu biéu cho mot khuynh huéng lac hau. Nhung
dai v6i toi, viee ong ta xudt hién trong nha lao 1a mot su kién
quan trong: ¢6 thé toi s& dugc hiéu rd hon con ngudi ma cdc
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cudc dau tranh tr mudi nam nay da lam t6i say mé va dugc
soi sang chang? P6i véi toi, ong ta 1a ngudi da chon tén mot
bai tho ctiia Baudelaire, La Cloche félée (Céi chuong re) dé dat
tén cho to bdo ddu tranh cta ong ta, nguoi da gieo rac su coi
thudng chinh quyén, ngudi da 1am rung chuyén mot géc troi
Nam, gay ra kinh hoang cho nhiing ké sa doa va ninh hét nhu
ludi tAm sét choang vao mat ho vay, nhu toi da say mé doc thay
trong cudn Ngoi tu Khdm Lon ciia Phan Van Hum.

Mot hom t6i trong thdy Ninh déng mot minh, lang 1€, ap
vao hang rao song sit. Hinh nhu 6ng dang ding ngdm nhiing
ngon cay me cao, trén dinh tuong bao quanh va nhiing ddm
may xa xa. Non néng mot long td mo ngay tho, toi bat chuyén,
hoi dop ong ta: "Anh Ninh, anh ¢6 thé cho t6i dugc biét cuong
linh rudng dat cua anh khong ?"

Ong ta quay déu lai, ngac nhién nhin t6i vai gidy ching
noi chang ring, roi khé ngam bai hét tieng Phap Auprés de ma
blonde :

Trong vuon cua cha toi cy lila dang dom hoa
Chim tf xd bay vé xay t6 &m

Oben nang, ta sung sudng, sung suéng biét bao
Ngt bén nang, ta ngt ngon, ngti ngon biét bao.

Bay gio toi khong nhdé t6i da rdt lui khoi cdi khoanh khic
voO duyén dy nhu thé nao.

Vai hom sau, cé mot-cdi-gi-dé don gian rat nguoi da lam
hai chiing t6i gin lai nhau, phd v& su im lang.

Co6 thé 1a Ninh da dé y thdy toi doc cuon Le Temps du
mépris (Thoi khinh bi) cia Malraux tdi tay tay toi & trong tu
ngay khi n6 méi duge xuat ban. Khong phai moi ngudi ai cling
doc dugc tiéng Phap.
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"Toi ¢6 quyén nay, anh doc di!" — mot hom 6ng ta néi véi
toi nhu vay va chia ra cho toi cudn Voyage au bout de la nuit
cta Louis-Ferdinand Céline, hai tap dong gy da son, sach kho
vuong, bia minh hoa tranh khic gb khé dep.

Toi ming 1am, long nhe hén, vay 1a ong ta da khong dé
bung chuyén toi da hoi ong ta mot cach kha vung vé budi hom
nao. Toi nhan cuén sach d6 nhu nhan mot ti€ng goi dong giao
ngay khi doc doan tho tiéu dé cho cudn sach & trang nhét.

Doi ta 1a mot cudc vién du
Trong dém den va gia lanh
Ching ta tim duong di
Trong bau troi khong le 16i mot anh sao.
(Bai ca cua nhitng nguoi Can vé Thuy Si, 1793).

Doi vai toi d6 1a mot su phat hién, cai ngon nglt Phap thuong
ngdy dy dé n6i lén nhitng diéu chu yé&u nhét, néi 1én hén tho
cua thé€ gian va tat ca nhitng su gia doi chét nguoi cta xa hoi.
To6i nhu muon nuét chirng nhirng 16i 1& n6 lam cho t6 quéc va
ton gido mat hét thiéng liéng.

Ton gido phe phai da nhanh chdong thay cho ton gido cla
troi, mot dim may ci ky da bi cuoc Cai cach lam xep di

va tur lau da bi gido hoi dem déng hop.

Tiéng thét gian dit sau day da n6 bung nhu mot tiéng sét
trong cai khong khi buén té ctia nha tu:
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T6i xin bdo cho cac nguoi biét, hi nhiing con ngudi bé nhd
tham hai, sau bo cua ddi, bi danh dap, tc hiép, suot doi do
mo hoi s6i nudc mat, toi xin bdo cho cac nguoi biét rang khi
céac ong 16n trén doi nay bat dau dem 1ong yéu mén cac nguoi
thi ¢6 nghia 1a ho sip dem céc ngudi ra 1am bia d& dan do...

Trong nhitng 16i 1& dit doi va ddy minh man vé cudc doi
ngudi tho toi tim thay y nghia cudc néi loan cia toi:

— Chd em oi, ¢ day cau hoc hanh nghién citu thi cling chang
dugc cdi tich su gi ca ! Cau dén day khong phai 1a d€ suy nghi,
ma 12 dé 1am nhiing dong tdc ngudi ta bao cau lam... Trong
nha mdy cua ching toi, ching to6i khong can nhitng dau éc.
Céi chiing toi can la nhitng con bu du... Mot 16i khuyén nay
nita. DBung c6 bao gio ndi véi ching toi veé su thong minh cua
cdc cau! Nguoi ta s€ nghi thay cho cic cau, anh ban a! Hay
yén chi mot bé nhu vay...

V6i mdu thit néng héi ctia minh, ban than con nguoi bién

thanh cai may trong cdi ti€ng on dién dai nay.

Va trong cdi binh yén quai g& cuia nha tu, toi ti€p tuc cudc
Vién du vao xt&t s6 mong mo':
Hay nham do6i mét xinh dep cta em lai, em oi
Vi ngay gio rat ngan ngui
Tai cdi X0 sG tuyét voi nay, xit s¢ mong mooo

D6 1a 1an duy nhat va 1an cudi cuing toi duge gap Nguyén

An Ninh. Nam 1937 6ng ta lai trd lai nha ti hai nam, roi bi
cudng buc cu tri & My Tho vao nam 1939. Cu6i cung, bi day
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ra Con Pao nam 1940, 6ng bo mang & d6 ngay 15 thang tam
1943 vao ldc 43 tudi.

Toi gap Ta Thu Thau 1an ddu vao nam 1933, vao dip dién
ra cac cudc mittinh bau cu hoi dong thanh pho Sai Gon. Toi da
say mé du cdc bu6i anh ta néi chuyén vé phép bién chiing tai
tru s& Hoi khuyén hoc, cling véi anh em vién chiic, thg thuyén
va hoc sinh.

Toi rat sung suéng duoc gap anh, mac du biét rang anh coi
viéc chiing toi 1ap ra cdi Chanh doan bi mat cua ching t6i vao
nam 1935 vao dip ky hiép udc Laval-Stalin, 1a tro tré con. D6
la mot con nguoi cé nét mat cdi mo, dady mot nghi luc an nhién.
Anh khong dé€ bi ban tam vi canh tu toi. Anh néi: "Sap dat an
bai, ¢ bao lau cling dugc". Méi gap lan dau, ching toi da than
mat dugc véi nhau ngay. Anh gidp toi thao bang ti€ng Phép, véi
mot giong kién quyét khong c6 ty gi 1a xin x4, gri 1én toa doi
— goi 1a cho ¢6 doi — tra lai cho t6i nhitng quyén siach S& Mat
tham da 1ay cla toi, nhitng cudn sach 1a "toan b tai san cla
toi". Anh giang giai cho toi hi€éu mot vai khdi niém kinh té.

Mot budi sang no, mot cudc tranh luan vé Mat tran Binh
dan da thu hdt moi ngudi vao mot géc cua san di dao. Nhu mot
con khi nhai lai giong cua cong t6 uy vién Vychinsky tai vu
Xu dn & Matxcova, nguoi phdi Stalin Tran Van Giau goi nguoi
Trotskit Lu Sanh Hanh 1a "ché dai". Ta Thu Thau c6 xoa diu
tinh hinh. Dam theo Stalin déng y nghe chiing toi phat biéu,
va anh em chidng t6i ¢t t6i n6i thay cho ca nhém. Bang cich
nao thi toi cling phai ¢6 gang giai thich rd viéc dang cong san
Phdp lién minh v6i cdc dang cép ti€n va xa hoi, véi Iy do dé
chan ding chu nghia phat xit, da bé gay da cach mang cta giai
célp cong nhan sau cdi phong trao vi dai bai cong rong khap va
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chi€ém dong cac nha mady. Doi véi ching toi, chinh 1a Mat tran
Binh dan da trai tham cho chi nghia phat xit khi né ngan can
cudc tong dong vién cadch mang 1a bién phéap duy nhat c6 thé
giai quyét dugc van dé. Va 6 Bong Duong, ciing nhu 6 tit ca
céc thuoc dia, chinh phi Mat tran Binh dan chéng phai 1a van
thi hanh chinh sach truyén thong dan 4p thudc dia hay sao?
Ching ta day chang phai 12 nhitng bing ching s6ng hay sao ?

Mot s6 ngudi trong phe ho ¢6 vé nhu tan thanh toi, nhung
lanh tu Tran Van Giau cua ho van bao vé Mat tran Binh dan, nao
12 néi "do hoan canh", nao la "phai thuc t&"..

Cuoi thang mudi 1936, Ta Thu Thau, Nguyén Van Tao va
Nguyén An Ninh phai rdi ching toi, dua di nha thuong Cho
Quan sau mot vu tuyét thuc. Pén tan bay gio, toi con muong
tuong thdy ca ba ngudi nam séng sugt bén nhau trén céi chiéu
rai dudi san xi mang trong bong t6i t& md cua san nho s6 7, va
Ta Thu Thau quat bao vién doc-to Phap di cing Agostini, tén
cai s€p: "Cac ong cut di!"

Doi ldc, bi giam ham gilta bon biic tudng, tudng tugng dén
tinh hinh dang soi suc bén ngoai, chiing t6i nhu nhitng con ché
s6i bi nhét trong ciii. Gid mot lit gao tir 40 xu tang 1én dén 70
xu. Chiing t6i phan khdi duge tin bdi cong no ra rong khap tir
bac dén nam. Trén cac dong rudng, thg cdy dinh cong doi tang
luong. Culi cac cong truong danh cho nguoi that nghiép ¢ Bac
Liéu bo viéc dé phan d6i nhitng hanh dong déi xi tho bao.
Trong cdc don dién Michelin & Dau Tiéng, Quang Lgi, Binh
Phudc, phu cao su bai cong phan doi luong thap, nhitng hanh
vi tan bao clia bon cai, viéc tong giam ngudi vao nhitng nha
giam riéng cua don dién, viéc danh dap dén chét nhiing ngudi
b6 tron. Tai don dién cao su Bén Cui da ndé ra mot cudc bai
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cong, mot cudc bung nd gian dit thuc su gay nén bdi tin mot
nguoi bo tron da bi danh dap dén chét. Trong thang mudi mot
va muoi hai 1936, anh em tho mdc, tho cdc nha mdy gach, nha
mdy dudng, nha mdy xa phong bat dau ruc rich.

Trong thang mudi mot 1936, & mién Béc, tai céi dia nguc
than Hon Gai-Cdm Pha, dén lugt hon hai van thg mé dinh
cong doi chdm dit "nhuc hinh, ddnh dap bang roi may, roi
gan bo, dam da" va doi tang luong. Ciing xay ra nhu vay ¢ nha
mdy xi mang Hai Phong. Ngudi nha vao tham say sua ké cho
ching t6i nghe chuyén ngay ¢ Sai Gon day thoi, toan thé 1200
cong nhan va phu phen Xuong tau ciing dinh cong. Ho dugc ba
con nong dan céc lang 1an can gidp da ti€p t€ luong thuc thuc
phdm. Hon mot nghin tho hoa xa, thg mdy, thg dot 10, trudng
tau va culi cac xudng hoa xa Sai Gon va Di An ciing dinh cong
theo, trong khi dinh cong lan ra ca trong gi6i 1ai xe dién va xe
buyt. Phia bac Sai Gon, 400 phu va thg cdc nha mdy cua Bién
Hoa, mot tinh vira cong nghiép vira 1am nghiép, da bai cong va
chiém xuong mdy ! Ching toi nic long trude chuyén chua ting
thdy &y, n6 chiing to phong trao c6 chiéu sau nhu thé nao.

Chinh pht Mat tran Binh dan Blum-Moutet, qua mot di€u
khoan cua luat lao dong, gia nhan gia nghia déi cach goi "lao
dong cong ich bat budc" khong dugc tra luong & Pong Duong,
thanh viéc "di xau". Luat lao dong khong chap nhan ca quyén
lap nghiép doan 1an viéc ctr cac dai bi€u tho thuyén. Viéc tham
gia nghiép doan bi cAm va van nhu xua, c6 thé bi Ién 4n la
tham gia hoi kin.

bing ngay vién toan quyén mdi Jules Brévié, do Mat
tran Binh dan ct sang, t6i Dong Duong hom 11 thang giéng
1937, ching toi bat ddu mot cudc tuyét thuc dé doi cai thién
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bita an, doi ¢6 bao doc, doi chdm dit nhitng d6i xu tan té tai
bénh x4 nha tu va tai nha thuong Chg Quéan. Nhung déi véi
chiing toi, d6 trude hét 1a chuyén hudng Gng phong trao bén
ngoai tuong.

Bdo La Lutte ngay 17 thang giéng 1937 dua tin hom dy vién
thong sit Nam KV da cho thuc hién nhiing bién phap phong
nglra, don hang tram cong nhan vao trong Vuon Bach thao va
chan ngay & ngoai 6 Sai Gon nhitng dot song nong dan d6 vé
dé biéu tinh ¢ Gia Dinh, Hé6c Mon, Thi Dau Mot, Ba Diém, Ba
Queo, Ba Hom hoac Cho Lén. Pau dau ciing c6 hang rao canh
sat. Xe dién tGi ga la phai quay dau lai. Cac xe buyt bi kham
xét. Mac du nhu vay, mot van ngudi biéu tinh gio cao nhitng
tdm bandoron — DAI AN XA ! TUDO DAN CHU VA NGHIEP
DPOAN! CUU GIUP NGUOI THAT NGHIEP! — di t6i dugc bén
cang vao ldc gitta chiéu. Khi con tiu Aramis chd vién toan
quyén xuat hién & cang, bon canh sat va binh linh vung tay
déanh tdi bui vao ddm dong tan bao chua tiing thdy, xua ho lui
trg lai nhitng phd 1an can. Bon mat thim giai nhitng ngudi bi
bat vé S Mat tham & pho Catinat d€ tra tén.

Triéu dai méi clia quan thdi thd Mat tran Binh dan da m&
dau nhu vay ddy. Muoi hom sau, ong ta da triéu tap bon anh em
trong nhém La Lutte, tuyén b6 v6i ho nhitng 16i hita cai cach
mu md... trong khi cdc cudc bai cong ci lan ra khap dat nude.

Vo6 san ba muoi lam nha mdy xay théc Chg Lén chao mirng
ong ta bang mot cudc dinh cong doi tang luong va thuc thi
nhitng luat xa hoi. Bon cht da phai nhugng bo sau muoi ngay
cdc nha mdy bi hoan toan té liét. Dau dac trung cta thoi dai:
phu phen nguoi Tau ciing cung phoi hgp hanh dong v6i phu
An nam. Dinh c6ng & ca cac nha mdy ruou Binh Tay. 0 nong
thon, nong dan bat man dap pha cic may dap thoc.
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Gan mot tuan sau, ching to6i ngung tuyét thuc trong
Kham Lén.

Dau thang hai, chiing to6i chudn bi Tét nam Stru t6i cling
mua ra la ciia nhitng cdy me quanh nha lao. Thuc phdm, banh
chung Tét va thuoc 14 gia dinh tiép t€ & hé vao dip cudi nam
dugc dem ra dung chung.

Ciing nhu ba con nong dan trang hoang nha cura vao dip tét
biang nhitng cau doi chiic Tét viét chit nho trén gidy hong diéu,
"thay ky" Vi ciing viét va treo 1én hai cau d6i chit nho: "Cong
déng kién tric vo cdu ngoai" va "San xudt toan tri hitu nghiép
trung" (Cang chung stic, chiing ta ¢6 thé xay dung khong can
dén bén ngoai; Biét 1am an, ching ta c6 thé san xudt ra tat
ca). Hai chit dau cua hai v&€ doi la Cong va San, ghép lai thanh
Cong san.

Ngay dau nam, ching toi t6 chiic mot cudc cd tudng, quan
va ban co lam bang rudt banh va gidy bia. Van co choi 6 ngoai
san gitra hai doi. Bén phia chiing t6i 1a anh ban Don va toi, bén
kia la hai anh em nong dan Bén Tre. Chién thuat cla chiing toi
la ding ngoai ci ban r6i 1én danh Iira do6i thu. Bén kia ho cling
la loan 1én nhu vay. Réi lam theo 16i day cua binh phap Ton
T, chiing toi "tan cong quan dich & noi chiing khong nghi dén,
mot cach bat ngo, khi ching khong dé phong".

o
o
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*

Hét Tét. T6i tai nhom ching t6i cdi tin khung khié€p vé mot
vu Xt méGi nhitng ngudi "bon sé vich 13o thanh" & Matxcova
ngay 23 thiang giéng 1937. Mot vu dn chong lai "Trung tdm
Trotskit chong ché do xo6 viét" két hgp véi mot "am muu pha
hoai" ctia nhitng nguoi 1anh dao cao cép cua nganh van tai va
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nganh cong nghiép than. Ciing van lai cdi trd "hoan toan thd
nhan": Piatakov néu ra ti mi nhitng quan hé cua ho véi Trotski
va cua Trotski vGi bon phat xit Ptc; vé cudi phién toa, Radek
thot 1én: "Néu tdm guong cua chung toi khong day cho ho
dugc diéu gi thi nhitng nguoi Trotskit & Phéap, & Tay-Ban-Nha
va cdc nudc khéc sé phai tra gia dat!". Tan tham kich két thic
vao lic mo sdng ngay mong 1 thang hai 1937 bang mudi ba vu
hanh quyét.

Hon lic nao hét, ching toi thay mat tran Trotskit-Staliniéng
la moét di€u thuc su phi ly. Cac nguoi Trotskit Nga bi coi nhu
nhiing con ran doc & Matxcova, bi tu day, ban giét: ciac ngudi
Trotskit Dong Duong con thoat dugc trong bao lau nita su [én
an cua Stalin va nhitng nguoi theo ong ta ¢ day ?

Trong khi Ta Thu Thau va nhom cua ong ta kién tri duong
16i thong nhat da khap khiéng nhu vay trong noi bo to La Lutte,
thi dén thang ba 1937, ching t6i duoc tin rang trudc thai do
danh long im lang cta ho, anh ban chién ddu H6 Hitu Tuong
ctia ching toi tung ra lai to Le Militant, "co quan chién diu
macxit bao vé vo san", dang trén dé ban "Di chic cuia Lénin"
canh bdo vé tinh tho bao va khong trung thuc cua Stalin.

Ching t6i dugc am long doi chit khi vao mot ngay thiang
5nam 1937, Ta Thu Thau dén bdo cho ching t6i tin Xudng
do6ng tau dinh cong. Phai néi 16 rang anh cung v6i Nguyén Van
Tao di lai c6 mat ciing v6i chdng t6i ¢ trong tit! Mac dau thang
trudc, ca hai nguoi da duge bau lai vao Hoi dong thanh phd
Sai Gon, vién thong doc Pages da khong ngan ngai tong giam
ho trudc lan séng dau tranh mdi cua cong nhan dugc khich 1&
bdi cudc dinh cong & Xudng tau binh. Anh em dinh cong da
gilt vitng duoc sau tudn 1€, dugc su ing ho cua cong nhan mot
s xi nghiép khéc va van duoc nong dan céc lang 1an can tiép
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t€ nhu thuong 1&. Ho da budc duge chu goi lai vao lam viéc
nhitng anh em bi du6i viéc va hita tang luong. Cac culi Cong
ty ddu Itra Phdp. A Nha Bg dinh cong phan d6i viéc sa thai mot
nguoi cia ho. Mot nghin phu don dién cao su Michelin Dau
Tiéng ciling ndi 1én. Tai viing nong thon, nong dan Can Dude
va Ba Diém biéu tinh chong lai chinh sich méi kiém sodt viéc
trong thudc la.

Mot sang chu nhat no, toi rat xdc dong thay xuét hién Anh
Gia, ong ban cii bat vo am tin tir nam 1932. Nam 1933, anh da
bi két 4n mot nam ti va bi dua di lao dong kho sai & mo da
Chau Poc. Tai do, anh da van dong cac tu thuong pham bai
cong va tuyét thuc.

Anh ké cho toi biét ring anh bi bat trong mot cudc hop bi
mat quan trong do anh em Trotskit t6 chic budi t6i 29 thang
nam 1937. Lan du tién da hoi hop lai dai bi€u cong nhan cta
khoang bon chuc xi nghiép va cong xuong & Sai Gon-Chg Lén
(Xudng tau binh, cdc cong xudng Phao binh, Xe ltra, Xe dién,
Xudng didc, cdc xudng va cong xuong FACI, xuong Buu dién,
xuéng Dong — A, nha may Cao su, nha may Dién va Nudc, cic
nha in Portail, Ardin, Union, ba Xtong stta chita 6 t6 16n cla
thanh phd, nha may ruou Pong Duong, phu khuéan véc cac nha
mdy xay gao Hi¢p Xuong, Dic Hi¢p, Hang Thdi, Extréme-
Orient & Chg Lén...) dé thanh 1ap Lién doan thg thuyén. Cing
khoang sau chuc nguoi c6 mat, Anh Gia bi bon mat tham xo6ng
vao bat gitta ldc dang hop.

Bi tong giam cung véi Anh Gia c¢6 Ta Khic Triém va
Nguyén Van Kim, nhitng ngudi hoat dong tich cuc trong céc
cudc dinh cong cua Xudng déng tau, Vo Blru Binh va Nguyén
Kim Luogng, ma ng6i nha ¢ bac ngoai 6 Sai Gon dugc sut dung
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lam dia diém hop; Vo Thi Van (c6 ban doi ciia Lu Sanh Hanh)
ciing bi bat.

Nhitng ngudi Trotskit da khang dinh hon ldc nao hét su ¢6
mat ciia minh trong phong trao cong nhan. S6 Mat tham lay dé
lam lo ngai: "anh huéng cua bon khudly dong cach mang theo
bé T Quoc t€ da tang 1én & Nam Ky, nhat 1a trong giGi tho
thuyén Sai Gon-Chg Lén... Thg thuyén nga vé dang Trotskit
hon la dang cong san Bong Duong". Nhitng ngudi phai Stalin
thi khong muon gay trd ngai cho duong 16i ciia Mat tran Binh
dan vé6i viéc thanh 1ap cdc cong doan, va trong chuyén nay ho
chi chu truong lap céac hoi i hiru.

o
o

B o

o
*

Toi roi Khdam Lén vao mot budi sang thang sau tran tré
anh nang, trong 1dong 1an 16n mot niém vui kY la véi mot ndi
budn khi nghi dén cdc ban. Mot nguoi linh gac dan toi dén
S& Mat tham, 6 d6 mot vién cdm mat tham hai toi roi day sé
dinh lam gi va de t6i: "C6 than thi liéu day, chiing toi s€ theo
doéi anh "

Toi vé tham qué me. Gap lai con mirng mirng tui tdi, me
toi sam I€ 1én vdi ta 6ng thanh hoang lang. Trong con bi cuc
ba thdy khong thé trong mong gi dugc & thé€ gidi con ngudi va
da nhiéu lan ba phai di cau than thanh. Sau d6 t6i dé€n nha chi
Nam cua toi song ¢ ving ven Sai Gon. Chong chi, mac bénh
hen, lam nghé thg né. Anh chi vat va an bita sang lo bita toi,
nhung bao gio ciing dén ti€p toi nieém na.

Tai mot xém ngheéo Chg Lén, t6i gap H6 Hitu Tuong & nha
anh, cuing ngdi véi mot 6ng ban nom nhiin nhan kin ddo. Tuong
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giGi thiéu t6i v6i 6ng ta: "Mot anh em bi mat", chi néi thé thoi
va cling chang néi rd danh tinh clia "ngudi kia". Ba chiing toi
chia nhau mot con chim bé cau gy ran an véi com. Thé 1a 1an
dAu tién, ra tu, toi da dugc gap Phan Van Hum, tac gia cuia cuén
Ngoi tn Khdam Lén da ting tac dong manh dén toi. Va do cling
la 1an cu6i cung.
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gay 19 thang nam 1937, Gitton, trong phan ban thudc

dia cua dang Cong san Phap, guri thu cho nhitng nguoi
phai Stalin trong nhém La Lutte n6i: "Theo nhitng chi thi ma
ching t6i da nhan dugc dé truyén dat lai cho cdc dong chi,
chiing t6i coi viéc ti€p tuc hop tac giita Pang va nhitng ngudi
Trotskit 1a khong thé chap nhan dugc. Chiing t6i da nhan duoc
mot 14 thu ctia mot dong chi néi vé tinh hinh Dong Duong va
vé su hop tdc v6i Trotskit. Ching t6i s€ chuyén 14 thu d6 vé
Nha (tdc 1a Matxcova — tac gia chi thich) kém theo y kién
riéng cua ching toi'".

Tic cuoi 1a bic thu mat &y do mot thuy thu Phap mang
dén cho bdo La Lutte, ngudi nay da phat am sai tén ngudi
nhan, Tao — phai Stalin — thanh tht 14 thu da roi vao tay nguoi
Trotskit Thau.

Cuoi thang nam, nhitng nguoi phai Stalin rdi bdo nhom La
Lutte va hap tap tung ra t& L'Avant-garde trong d6, nhu mot
ti€éng vang ngoan ngoan cua Matxcova va cua dang Cong san
Phap, ho viét: "Mat tran Binh dan khong phai 1a mot hinh thitc
hop tac giai cap gilta vo san va tu san nhu bon Trotskit, dia
anh em sinh doi clia chi nghia phat xit, da khang dinh mot
céch doi tra. Trong bai dién van doc tai hoi nghi toan thé Ban
chap hanh trung vong dang Cong san Lién X6, dong chi Stalin
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da nhan xét rang chu nghia Trotskit da thoi khong con 1a mot
trao luu chinh tri cla giai cdp cong nhan nhu cach day bay tdim
nam. Chu nghia Trotskit hién nay la dong minh, 1a tay sai cia
chu nghia phat xit".

Su doan tuyét tho bao ay gitta nhitng nguoi Trotskit va phai
Stalin trong nhém La Lutte da gay hoang mang vo cung cho
nhitng ngudi cam tinh khong hié€u gi ca hoac hi€u rat lo mo vé
su khéc nhau gitta Bé Tam va Dé T Qudc té.

Vao lic toi ra ti hoi thang sau 1937, to bao Le Militant cua
ching toi ¢6 dang mot ban tong két muoi hai thang cAm quyén
cua chinh pht Blum. Béan t6ng két néu: ngan sach chién tranh
30 ty, chinh sach khong can thiép vao vu Tay—Ban—Nha, tich
thu cdc t& bdo cdch mang, gidi tén t8 chic Etoile & Bic Phi,
dan dp bai cong 6 Dong Duong, va nhic dén vu thang ba, canh
sat cia Dormoy (b truéng dang vién Xa hoi) da ban vao cong
nhan biéu tinh ¢ Clichy, lam 5 ngudi chét va hon 150 nguoi bi
thuong, va ¢ Bac Phi, canh binh co dong da ban chét 25 ngudi
dinh cong, con ban bi thuong thi hang tram.

O Sai Gon, ngudi ta tranh nhau doc cudn Retour de I'URSS
(bi Lién X0 v€) cua André Gide. Nha tho Bich Khé tham chi
con cdp toc dich cuon sach sang chit quéc ngit. Cudn sach do,
trong khi 1am cho t6i phat hién ra Gide, da khang dinh véi
toi nhitng gi ma cac vu 4n Matxcova hé md ra véi toi, va lam
cho toi cang y thitic dugc rd rang tinh chat bung nd khong thé
tranh khoi ctia cdc quan hé giita chiing t6i v6i nhitng ngudi
phai Stalin, bat chap tinh ban tu cta ching t6i v6i mot s6
ngudi trong dam ho. Gide viét: "Chu nghia Trotski, cdi ma
gio day ¢ d6 (6 Lién X6) nguoi ta goi la tinh thdn phdn cdch
mang. Gio day, cai ma ngudi ta doi hoi la tinh than phuc tung,
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la thai do xu thoi. S€ bi coi 1a Trotskit tat ca nhiing ai to ra
khong hai long".

Toi di ki€ém viéc 1am va dugc nhan vao lam cong viéc sua
bai & bdo Le Flambeau d’Annam, mot to bdo ti€éng Phap ma
ong Nguyén Van Sam, mot con ngudi dau tranh khong mét
moi theo chi nghia 1ap hién, méi tung ra sau khi to Pudc Nha
Nam (cung la t& bdo dy nhung bang ti€ng Viét) cua ong ta bi
dinh ban. Anh Gia, ki€m com bang nghé ké bién, cho to6i § nho
nha anh tai phd Lacotte & Sai Gon. Tai Nha may Cao su, canh
sat vira mGi bat giit bon ngudi tho, doan vién cong doan bi
mat, d€ ngan chan mot cudc bai cong phoi hop véi cong nhan
duong sat. Toi thir viét cho bdo Le Flambeau d’Annam mot bai
ngin néi vé su kién dy. Ong chi bdo than nhién tra lai toi bai
bao d6 v6i 161 binh : "Anh mudn ngudi ta dong ctra toa bao hay
sao ma viét bang cdi giong ay ?"

Trong muc diém bdo cua t6 Le Flambeau, t6i lang lang dua
vao nhitng doan trich bdo chi Phdp t6 cdo tro hé xét xi trong
cac vu an Matxcova. Nhitng ngudi phdi Stalin lién gui tgi toa
bdo hang tap nhitng ban sao luc tudng thuat bién ban cta céac
vu an ay. Nhitng tap gidy dy tat nhién toi cho vao sot rac.

Toi khén truong viét mot tap sach nho bang ti€éng Viét, Vu
dn Moscou, kich liét t6 cdo nhitng vu giét nguoi cua ch€ do
Stalin gin hai muoi nam sau Cach mang thang Muoi...

Anh Gia vé bia. Ching t6i xuat ban cudn sach dudi tén Vu
dn Moscou do Nha xuét ban Chong trao Iuu. Vita ra mat da bi
cdm, cudn sach vira kip thoat khoi bi tich thu va dugc tan phat
truyén tay nhau. Sau nay, S& Mat tham c6 thu hdi duoc mot s6
trong nhitng cudc kham xét & Trung Ky va Bac Ky. Toi va Anh
Gia da cho ra mot s6 cuon khéc ciing loai nhu vay, cling bang
ti€ng Viét, viét vé ch€ do cong doan va cac uy ban hanh dong.
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Nhung vao thang bay 1937, xay ra & Sai Gon chuyén khoang
mot tram cong nhan cang biéu tinh trén dudng pho Catinat,
gio cao nam ddm, di dén S& Thanh tra lao dong phan dai sa
thai. Mot tram nam muoi cong nhan Cong ty hang hai Sai Gon
dinh cong phan tng viéc ba anh em bi dudi viéc. Sdu muoi
cong nhan hang Stacindo biéu tinh trudc don canh sat quan 3
doi tha nhitng anh em minh bi bat. Va nhin chung, cic cudc
dinh cong dién ra hau nhu rong khap.

Toi dinh gidp mot tay theo kha nang cia minh cho céc chi
em hing Guyonnet dinh cong. Dai biéu ctia cdc chi em nhd t6i
gitip ho soan thao ban yéu sich cta ho bang tiéng Phdp.

S& Mat tham — dugc vién thong st Nam Ky Pages cho tu
do tién hanh "moi cudc kham xét va bat b6 ma minh thay can"
— da vao kham xét tru s6 nhom La Lutte, gio day hoan toan &
trong tay nhitng nguoi Trotskit tir ngay cidc ngudi phai Stalin
rit khéi nhém. Bon c¢cém vao kham xét tru s& Uy ban hanh
dong cong doan do anh Tran Van Thach t6 chic & s6 nha 133,
pho Lagrandiere. Chinh & d6, t6i thit ba 22 thang sau 1937, 45
dai biéu céc xi nghiép dang khai hop bi mat. Mat thdm ciing
xong vao nha nhitng nguoi trong nhém LAvant-garde. Tat ca,
Trotskit cling nhu phdi Stalin, s€ phai ra tda va s€ am gon
nhitng an tu vi tham gia hoi kin.

Khung b6 da khong ngan can cong nhan dudng sit phat
dong cuoc tong bai cong trén tuyén bac ctia dudong sit ¢ mién
nam dat nuée. Lan dau tién tuyén xe ltta Xuyén Dong Duong
noi lién Sai Gon va Ha Noi bi hoan toan té liét tir ngay mong
10 thang bay dén ngay mong 9 thang tdm 1937. Anh em dinh
cong da gianh dugc két qua tang luong 15%, hiy bo ché do
phat vi dé tau xe dung cu bi hu hai, nhung ho budc phai chap
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nhan viéc may tram nguoi bi sa thai. Vién toan quyén Brévié
tlr choi, khong thira nhan viéc clr dai biéu cling nhu khong ban
ba tu do nghiép doan. Cong nhan ngudi Tau & ga Sai Gon ung
ho cac ngudi dinh cong ciing bi sa thai. Cudc dau tranh ay
dénh d4u diém tot cling ctia phong trao dinh cong nhitng nam
1936-1937.

Thang tam 1937, vao dip toan quyén Brévié t6i Can Giudc,
khoang mot nghin nong dan da dua don yéu cau bd thué than
va doi cac quyén tu do dan chu. Brévié da cho tong giam céc
dai biéu ctia ho, nhu 6ng ta da 1am khi dén Rach Gid. T6i ngay
23 thang tam 1937, tr Kham Loén tiéng vang 1én kinh khing
lam ndo dong ca pho xa. T nhan ndi 1én phan déi viéc tong
vao xa lim cim kep mot td nhan tré tudi. Ho la hét: "DPa dao
khung b6 dan ap ! Tra tu do cho anh em nong dan Can Giuoc !"
Gay goc va voi rong phun nudc da budc ho trd lai im lang.

Ciing trong thang tdm, 500 cong nhan cla cdc xudng va
cong truong thanh phd dinh cong chong sa thai va da dat duoc
két qua. Trong thang mudi va thaing musi mot, 300 phu hang
Texaco va hang Socony & Nha Be ngling viéc. Cong nhan bo
khong ra cang. Anh em l4i xe thé mo Trang Bang (Tay Ninh)
bai cong phan d6i nhitng ha hi€p cua chinh quyén.

o
o

-

B

Troi con t& mo sang thi ti€éng dap v& tung cua va tiéng quat
thdo lam t6i giat minh tinh day. Bon cdm tia vao trong can nha
la. Mot tén mat tham Phéap tim 14y tay toi, 16i ra khoi giuong;

than x4c toi run 14y bdy, dau 6¢ thi con nhu trong suong.

124



TUNHA TU NAY SANG NHA TU KHAC

Tén c6m hdi toi:

~Oma?
Toi dap:
—Khong.

Trong khi d6, nhitng tén canh sit khac cong tay hai vg
chong Anh Gia va hai anh ban tré khac. Ching luc tung gian
nha, tich thu nhitng tap sach cdm cua chdng t6i r6i 16i ching
toi ra xe bit bung, dua dén S& Mat tham & pho Catinat.

Bi dua vao tap trung trong san, ching t6i thay da cé hon
mot chuc anh em cling véi ngudi nha cta ho ciing bi bé rap
trong dém. Trong s6 d6, t6i nhan ra V6 Biru Binh, Ta Khic
Triém, nhung ciing c6 ca Poan Van Truong va anh chang
Nguyén Van Soi. Tai nha Soi, bon ¢6m tim thay dung cu in
thach va nhiing to truyén don kéu goi ciia Lién hiép thg thuyén
Sai Gon-Chg Lén, cuing ban danh sach s tién quyén gop duoc,
khoang 1000 doéng, tai cac xi nghiép khac nhau va Xudng
dong tau, cat gidu trong vach nha. Mot tai liéu cua S& Mat
tham, von van e ngai anh hudng Trotskit trong gidi thg thuyén,
c6 nhac dén nhitng "cudc vy rap ngay mong 2 thang chin 1937
& Sai Gon chong 1ai bon DBé ti Quoc t&€ Nam Ky

Chiing toi bi dua vao Kham Lén va qua dém véi khoang
chuc nguoi khong quen biét tai phong giam tir th. May 16 nho
cao cao trén tdm cua sat 1a cira thong hoi duy nhat.

Hom sau, t6i bi giam riéng vao mot kham t6i. Khi t6i bi goi
ra dé€ dua di gap du thdm, tén gitt nguc ngudi Phéap git gong
bao toi: "Thay quan do tu!"

V6i mot cam gidc quen thudc, toi x4 vao ngudi bd quan do
ti mau xanh bao gio ciing chat va ngan ngun. Toi khong cdm
duoc cuoi tham trong bung khi trong thady Anh Gia, cling trong
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bo quan 4o 16 bich nhu t6i, bi tim chat va 16i di bai tén gac dan
chiing t6i qua phd Lagrandiere sang toa an.

Sau mot dém nam kham t6i, toi trd lai phong giam chinh tri
pham. T6i rat xic dong gap lai nhitng anh em ban be chia tay
nhau hoi thang sdu. Toi lam quen thém vGi bon anh thg Nha
may cao su Duong Van Tu, Nguyén Van Tién, Nguyén Vian
Man va Nguyén Van Nho.

Toi da song vGi ho khoang mot thang. Mot bu6i sdng, vién
cai nguc vao goi t6i va Anh Gia di. Ching toi chi con vira da
thoi gian dé n6i 16i chia tay véi céc ban.

Céc ban to6i méi gap trong tu dy bi két 4n nang né trong vu
xu ngay 18 thang mudi mot 1937; Lé Van Odnh bi hai nam
t va mudi nam biét xi; Duong Van Tu, Nguyén Van Tién,
Nguyén Van Man, Doan Van Truong va Ta Khic Triém bi mot
nam ti va nam nam biét xi; Nguyén Van Nho, Nguyén Van
Trong, Duong Van Tuong va Nguyén Vin Soi bi sdu thang ti.
Tét ca ddm ho da mot long mot da tham gia vao cdc cudc bai
cong va phong trao cong doan bi mat nam 1937. Lé Van Odnh
va Ta Khac Triém, nhitng nguoi hoat dong rat tich cuc trong
vu dinh cong cua cong nhan duong sit Xuyén Dong Duong,
da lap ra nhitng ti€u t6 dong chi & Quang Ngai, 6 Trung Ky va
Bic Ky.

Ra khéi Kham Lén, t0i duoc chi Sau, ban doi cua Vo Blu
Binh, lam nghé bdn gid dau xanh & mot sap hang trong chg
Bén Thanh, dén ti€p niém nd. Can nha nho bé cua chi nhiéu
khi da 1a ché nuong nédo cho nhitng anh em gép ldc khé khan.

Moi ban tdm truéc mat duy nhat cuia toi 1a ki€ém duoc bat
com. Toi di loanh quanh trong thanh phd tim viéc.

Cudi cung, cong ty Comptoirs généraux d'Indochine, mot
cong ty kim khi, dé nghi v6i toi mot chan & mot chi nhanh cta
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ho tai Phnom Penh, Cao Mién. T6i ban khoan trong long vi
phai chia tay véi anh em vira méi dugc gap trd lai sau khi ra tu,
nhung toi ciing lai thoai mdi trong long khi nghi dén chuyén
tir nay khong phai séng bam vao ho nita. Va lai, t6i ciing thich
thd vi minh ra di s& thodt dugc khdi su theo d6i cua canh sét.
Toi that 1a ngay tho vi vita chan udt chan rdo téi thi d6 Kho me
cudi nam 1937, t6i da dugc chi nha cua t6i, mot ngusi An nam
c6 xe kéo cho thué, thiang than bdo cho toi biét SG Mat tham
dang dé mat dén toi. R6i mot budi sang, vién chii ngudi Phap
canh béo t6i: "Han 6ng biét 1a 6ng bi theo ddi. Toi s& gidp ong
song dugc & day, nhung ong ché c¢6 lam chinh tri, ong s€ bi
truc xuat khoi Cao Mién day."

Toi 14y 1am ngac nhién trude thai do it thdy dy & nhiing
nguodi Tay thuc dan: sau nay toi dugc biét ong ta 1a mot dang
vién xa hoi cap tién va 1y vg Lao.

Nam 1938, toi lam quen dugc v6i nguoi thg sta may chi
Twr Van Hon va mot vai doc gia khac cua bao Tranh ddu (La
Lutte) va cta tap chi Thdang Muoi (Octobre): Diét, lam & S&
quan thu€, c6 Huong va Binh, ca hai déu la nhan vién cla
Descours et Cabaud & Phnom Pénh, va cu6i cung 1a mot nha
bdo, tit ca déu la cam tinh vién cua xu hudng Dé T Quoc t&
6 Nam K3.

Nhom ching toi mac diu da c¢6 gang lam nhung khong
thé bit quan hé dugc véi cdc ngudi ban xi, trude hét vi ngon
ngit bat dong, thi nita 1a vi long nghi ki tir trong xuong thy
cua ho bat nguén tir cudc nam ti€n cta nguoi Viét hoi thé ky
XVII, khi ho xdm chiém dét dai Khome ¢ Nam Ky va thiét lap
nén thong tri cia minh 1én toan bo vuong qudc. "Cap-youn"
(chat dau bon An nam), cdi khdu hiéu tra thu ay, con tuoi réi
trong cac tdm kham, ggi nhé dén cac vu nguoi Cao Mién tan
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sat nguoi Viét trong nhitng nam 1920. Chinh quyén thudc dia
khong bo 16 co hoi nuoi dudng 1dong thu hin 4y bang cich bo
nhiém ngudi An nam vao nhitng chd lam t6t hon ngudi ban
xt, it dugc hoc hon. C6 khoang 27000 ngudi An nam song
6 Phnom Penh, lam cong chic, nhan vién thuong mai, cong
nhan, thg thu cong va ngudi budn ban. Cé mot khu cong gido
chi c6 toan ngudi An nam, vién c6 dao gia nguoi Phéap cho con
chién vay nang 1ai, ai khong tra dugc ng thi 130 chi can sang
tén 1ao thuyén danh c4 cta ho, va bang cach d6 lam cho nguoi
bi tudc doat khong thé thoat khoi dugc tay ldo.

Toi c6 gap trang su Lascaux, ngudi bi danh gid xau do thai
do bat phuc truée cdc bac bé trén. Ggi lai v6i toi nhitng 161 "thd
t0i" vo nghia ly clia cdc ngudi bon sé vich 1do thanh tai vu xtt 4n
cudi cling 6 Matxcova, ong ta c6 161 binh nhu sau: "That chang
khéc gi ho thd nhan da danh cap chuong cua nha thd Notre-
Dame vay !" Toi chang biét gi vé Notre-Dame ca, nén thay cau
chuyén cang kho hiéu hon... Khi chia tay véi toi, ong ta tang toi
cai mdy chit cii.

Mot dong chi, lam nganh van tai dudng song Sai Gon-Phnom
Penh xuoi ngugc trén song Mékong, thinh thoang lai dem dén
cho t6i nhitng béo chi sach v& cdm. Lu Sanh Hanh nhiéu khi
1én Phnom Penh tham t6i, cho toi biét tin tiic Nam Ky.

Thang hai 1938, 4000 phu khuan vic dinh cong lam té
liét hoan toan cac nha mdy xay gao Cho Lén. Ho khong chiu
bdc vac cac bao théc ctia 300 chiéc thuyén bi lam khong cho
hoat dong dugc gi & bén. Chi ba ngay 1a bon cht da budc phai
nhuong bo. Rai rac trong nam 1938 con c6 dinh cong & céc
xi nghiép thu cong gach, gom, thuy tinh, xa phong va van tai
duong song.
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Nam Dan, lda bi sau bénh tdn cong, mita mang hét sic xau,
con ma d6i am anh nong dan nghe¢o mién Tay Nam Ky. Thang
chin 1938, 1500 nong dan kéo ca vg con di biéu tinh & Phude
Long, doi cong an viéc lam va trg cap luong thuc. Vién chu
quan An nam bdo dong len chi tinh Rach Gi4, dat ra vai cai
"cong truong cho ké khon khd", phét chan ¢6 1€ roi 1ay "ly do
dau 6m", dong ctra khong cho ai dén nha minh. Tai tinh Bac
Liéu, trong vong mot tudn 1&, hang tram dan chét d6i kéo nhau
dén vo vét sach hang chuc kho théc cua dia chu. Ngay 4 thang
mudi 1938, 500 nong dan biéu tinh & Ca Mau. Canh binh dan
ap dir doi, 1am nhiéu ngudi bi thuong. Nhitng ké no 1¢ kho sai
ctia dong ruong dy s€ phai nhan nhitng thang, nhitng nam tu
day vi toi xam pham dén quyén sé hitu thiéng liéng va dén trat
tu cong cong.

Toi 6 chung vGi anh ban Diét mot chd ngay gan chg Phnom
Penh. That 1a tuyét! Anh ta c6 mot cai mdy hat né cho chiing
toi nghe mai khong chan nhitng bai hat cua Tino Rossi — Cdy
ghita tinh yéu... Hiy mang dén cho nang tiéng vong cuia nhiing
ngay tuwoi dep... Hay gitip toi cho nang nghe... Bai ca trong
mong... — va nhitng ban nhac ctia Louis Armstrong.

Vao mot t6i thit bay, Diét dan toi va hai anh ban dén mot 6
chita c6 bién hiéu RO (dai ly thudc phién). Diét ra vao noi day
khong phai tra tién, vi ngudi Tau chi 6 chia phai "lam viéc"
vGi anh ta méi 1an dén sé Doan. Budc vao ctra, toi da ngui thay
mui thu6c phién ém diu khong thé tudng tuong dugc. Khong
c6 dnh sang nao khac ngoai nhitng 4nh dén dau lac hat nhitng
anh mo mo 4o 4o 1én nhitng bd mat dan ghién. Chu chia t&€ nhi
cho chiing t6i mot chd & cudi phong, trong mot géc yén tinh
xa chd ddm khach quen. Ching toi nam dai xuéng bo phan go,
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g6i ddu lén chiéc g6i sit. O day ngudi ta khong néi, ho chi thi
thao. Ngoai bo ban dén, nha hang con mang dén cho chiing toi
mot 4m tra nho va bon cai chén hat mit. Cay di€u la mot cai
ong bang gb danh béng, dai khoang 50 xangtimét, mot dau bit
kin. O khoang hai phan ba ctia cy diéu c6 gin c4i nd bing dat
nung & gitta diii mot 16 thung nho xfu. Nhu mot ngudi thanh
thao, Diét khéo Iéo cAm cay kim tiém thudc dai & dau cé cam
vién thudc nau quanh, ho 1én cho n6 nd 1ép bép trén ngon lira
dat trong chiéc thong phong thiy tinh day hinh cén. Anh ta lan
di lan lai vé vién thudc trén cdi thanh cong nhan cta nd dié€u,
ho lai cho ndng, réi lai vé cho dén khi di€u thuéc c6 mau cua
dau mot con dé... R6i nhody mdt céi, anh ta nhét vién thudc
vao nd diéu va rit kim ra. Anh ta quay ngugc cay diéu, ho nd
di€u 1én ngon Itra va dua cho toi. Toi rit va nha khéi lam nhiéu
hoi. Céc ban toi thanh thao hon, rit di€u thuéc mot hoi lién,
top mot chén nudc tra dac réi maéi nha khéi ra. Con mé ly xam
chiém lay toi.

Toi trd thanh cong tac vién cta bdo Tia Sdng, xuat ban
bang tiéng ta & Sai Gon vao thang hai 1939. Hoéi thang tu, toi
¢6 dang trén bdo d6 mot bai ky tén Tan Lo — "Ta Thu Thau va
chinh séch bon sé vich-1éninit" — nhac dén cdc mau thuén nang
nhitng hau qua trong nhém La Lutte cii, phé phdn quyét liét Ta
Thu Thau va cic nguoi Trotskit hop phap da lién minh véi cac
nguoi phai Stalin.

Mot hom, toi dé nghi v6i 6ng chu cho phép toi xudng Sai
Gon vai hom tham gia dinh. "Puogc, va lai con cudc bau ctt nita
cht nhi..." 6ng ta hém hinh tra 16i va dong y cho toi di.

Tat nhién, ong ta thira biét ciing nhu toi rang khong c6
chuyén toi tham gia tng cu vao cai Hoi dong thuoc dia dy véGi
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ch€ do dng ct phai ndp mot moén ti€n, nhung toi néng long
vé gap anh em dong chi trong chién dich van dong bau ctt nd
lam Sai Gon soi lén suing suc trong thang tu 1939. Cic ngudi
phai Stalin, vé6i to bdo Dan Chiing cua ho va véi cdi danh sach
tng ctr duoc dat tén 1a danh sach "Mat tran Dan chi", mé mot
chién dich tuyén truyén cho nhitng cai cdch dan cht déi biang
viéc ho ung ho chinh quyén thudc dia trong chinh sach phong
thu Bong Duong. T6 bdo Tranh ddu-La Lutte cua cac ngudi
Trotskit kich liét phan d6i va 1én 4n moi su thoa hiép véi chinh
quyén thudc dia. Cac ngudi Trotskit van dong xoay quanh su
can thi€t phai lap ra mot "Mat tran cong nong" chong chién
tranh, chong lap quy phong thu quoc gia, chong tang thué va
viéc dat ra ché do dam phu qudc phong, chong viéc bat them
linh. Ho trinh bay cuong linh cach mang cua ho nhu sau: 1ap
ra nhitng Uy ban nha mdy va iy ban nong dan dé kiém sodt
hoat dong clia cdc nha bang, cdc t6 chic cong nghiép, thuong
nghiép va nong nghiép; trao quyén quan ly giao thong van tai
va buu dién cho giai cap vo san; chia don dién rudng dat cla
cac nha bang, cua Nha tho va cua dia chii cho nong dan ngheo;
trao cho cdc iy ban nong dan nhiém vu thu tiéu ch€ do boc 16t
phong kién; va cudi cling, d€ chong lai chién tranh, du kién vé
lau vé dai 1ap ra mot Lién hiép cac qudc gia X0 viét chau 4.

Ngay 30 thang tu, trén quang truong Dinh Xa Tay den nghit
nhitng nguoi, t6i ding cung ddm dong dan chiing doi két qua
bo phi€u. Bong mot ti€ng kéu vang 1én: "Toan bo danh sich
Dé T tring cur!" Bung nd vui mirng. Mot doan diéu hanh bot
phat hinh thanh tién vé phia tru s bao La Lutte. C6 nhiing
tiéng ho: "Mat tran cong nong muodn nam! Da dao Mat tran
dan chu!"
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Cuong Iinh 1at d6 cia nhitng ngudi Dé T dang 1€ phai ddy
v0 khoi ctr tri ra xa, nhung lai 16i kéo dugc nhiéu ngudi vi né
phan déi nhitng khoan thu€ ma méi va dam phu qudc phong.
Thanh thtr, that nghich 1y 1a Ta Thu Thau, Phan Van Hum va
Tran Van Thach cua nhém La Lutte lai duoc bau vao Hoi dong
thudc dia. Con nhitng dé tir Stalin Nguyén Van Tao va Duong
Bach Mai, sang vong hai da lién danh v&i nhitng nguoi tu san
lap hién, thi da bi loai, tham chi cu tri da bat binh goi danh
sdch cua ho 1a danh sach "chinh pha".

Xin nhé lai rang, ngay tir héi thang nam 1938, khi chinh
pht Daladier quyét dinh mot khoan vay cong trai 33 triéu dong
va ban Iénh bat thém 20 000 linh bo binh ban xi, thi mot s6
nguoi trong dang Cong san Dong Duong da di tGi chd goi y
nén chia nho nhitng phi€u cong trai 100 dong thanh nhiing
phiéu 10 va 5 dong cho hop véi nhiing tdi tién nho. Mot thong
tri cia dang Cong san Bong Duong dé ngay mong 1 thang bay
1938 da giai thich cho cdc dang vién: "Nudc Nhat dom ngé
ddo Hai Nam la méi de doa truc ti€p dén an ninh cua Pong
Duong. Trude nhitng muu toan xam lugc cua bon phat xit,
dang Cong san Pong Duong tan thanh nhitng bién phdp do
chinh pht dé ra." N6i cdach khac 1a chinh quyén thudc dia cé
thé trd thanh dong minh cta nhitng nguoi phai Stalin. Cam
thay cong trdi khong dugc long dan, cudi cung Ban chip hanh
trung uong da phai lén dn viéc quéa nhiét tinh tuyén truyén ting
ho cong trdi nhung van yéu cau phai ung ho chinh phu: "Néu
ching ta khong 1am nhu thé thi 1ap trudng cta chiing ta sé€ 1an
1on v6i 1ap truong ctia bon Trotskit chong lai viéc tang cuong
phong thu dat nudc".
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Trén t& Ddn chiing s6 ra ngay mong 1 thang tu 1939, nhitng
nguoi phéi Stalin di tuyén bo: "Bon Trotskit dd ban minh cho
Nhat va cho chu nghia phat xit".

Phan Van Hum dap lai trén to Tranh ddu s6 ra ngay 19
thang nam 1939 : "Chirng nao ma nhan dan con song trong déi
khé thi ho khong ¢6 gi dé bdo vé ca. Ngudi ta chi cho ching
ta trong thay nhitng rudng dong, dét dai, nha ctra... nhung nhin
ky vao thi ta thay tat ca nhitng cla cai giau sang dy déu thudc
vé cac nha dai tu san. Trong mudi loai thu€ méi c6 thu€ danh
vao dudng va diém 1a hai san pham thong dung... "Phong thu
quoc gia" u? Tai sao ngudi ta lai d6 cong viéc dy lén dau dan
chiing ngheo kh6 ?"

Trong qua trinh tuyén 1ay 20000 ngudi phai dang linh, da
xay ra nhitng vu r6i ren tai cdc trung tdm boc tham, nhat 1a
nhitng vu tu thuong va nhitng vu bat bg vi xuii duc tron linh.

Ngay 20 thang nam 1939, trong mot cong dién gui lén bo
trudng Bo thudc dia, vién toan quyén Brévié to ra hai long vé
lap trudng ctia Nguyén Van Tao : "Trong khi nhitng ngudi cong
san phai Stalin ciing v6i Nguyén Van Tao da hiéu ring lgi ich
cta dan ching An nam doi hdi ho phai sat cdnh v6i nue Phap
thi nhitng nguoi Trotskit dugi truéng Ta Thu Thau khong ngan
ngai xdi giuc dan ban x ndi day loi dung mot cudc chién tranh
c6 thé xay ra dé gianh 14y giai phéng hoan toan".

S& Mat tham Phnom Penh khong roi mat theo ddi ching toi.
Hom trudc ngay 14 thang bay (ngay quoc khanh Phap) 1939,
Twr Van Hon va toi bi goi lén S6 Mat tham. Toi bi dan trudc
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vao phong gidy cua Arnoux. Canh ctra khép lai sau lung toi, toi
thay minh ding trude vién cAm mat tham ngdi lot thom trong
chi€c ghé banh da phia sau cdi ban rong va trong tron. Bén trai
lao ta la vién thanh tra Brocheton ma t6i da nhan ra duogc vi
thinh thoang toi c6 giap mat khi dén tham ong chu. Phia bén
phai lao ta, hai tay chong 1én mép ban gidy 1a vién thanh tra
Ouvrard, mot nguoi Phap lai Bac Ky thudong néi chuyén bang
ti€ng An nam véi toi moi 1an hin ta dén clra hang ching toi
mua dan sting san. Thoat dau bo ba dy lang lang nhin t6i chim
chim, chdc han dé uy hiép tinh than t6i chang? Cudi cing
arnoux lén ti€ng, dong dinh dac, déu déu:

— Chung toi da dé ong yén, ching toi yéu ciu ong ciing dé

cho ching toi yén.

— Nhung t6i khong thay...

Lao khong dé cho toi n6i, va tiép:

— Ong ciing biét Cao Mién 1a mot xit s binh yén, va chiing
toi khong cho phép bat ci mot su 10n xon nao, bat cit mot
hoat dong tuyén truyén nao...

—Toi dén day d€ lam viéc va ki€m song, va lai toi khong biét
tiéng Mién va toi khong c6 quan hé véi dan ¢ day...

Vién thanh tra lai Bic n6i chen vao:

— Nhung giita cic 6ng véi nhau c6 hop hanh gi khong ?
— Khong.
— K€ ca béng di xe dap?

Thi ra la ho khong liic nao roi mat khoi ching toi, ngay ca
trong nhitng cuoc di choi chti nhat bang xe dap ¢ viing ngoai
6 Phnom Penh, & Baktouk, khu ngudi Tau, va ¢ thé ca khi
ching t6i dong thuyén trén song Mékong di t6i ban dao Chroui
Changwar, khu nguoi hoi gido Ma Lai.
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Tinh hinh dién ra don dap trong hai thang ti€p theo do:
Stalin ky "Hiép udc khong xam pham Duc — Xo", quan doi
Diic tién vao Ba Lan, Phap va Anh tuyén chién véGi Dic, 1énh
téng dong vién dugc ban bo ¢ Phép va 6 Dong Duong.

O Phnom Penh, hai ngay sau khi lénh tong dong vién dugc
bd cdo trong thanh phd, bon cdm dén luc soat nha toi ngay tir
sang som. Ho tich thu thu tr sdch v& cua toi. Hom sau, toi phai
dén S6 Mat tham dé ching kién viéc sodt xét cac gidy to cua
toi. Toi cam thdy minh nhu mot con mai bi san dudi va muén
bién di mot noi nao d6. Nhung bién di dau?

Bi goi mot lan nita 1én S& Mat tham ngay mong 4 thang
muoi 1939, Tt Van Hon, anh ban lam bdo cua to6i, va toi gap
G d6 khoang hai chuc nguoi, da s6 1a ngudi An nam cu ngu &
Phnom Penh, trong dé ¢6 mot vién hiéu trudng, va cling c6 ca
vai nguoi Tau gia hinh nhu 1a bi nghi tham gia hoi kin. Mot
vién thanh tra, khach hang ctuia cong ty toi 1am viéc, hat ham
hoi t6i:

— Ong dinh liti vao nhiing chuyén nay a?
— Nguoi ta bao 1a toi dinh lid vao...

Mot canh clra nang né dong sap sau lung ching toi, thé la
ching t6i di doong. Dén tdi, tir bén ngoai nguoi ta dua thic
an va chan chiéu vao cho ching to6i. Chiing t6i nam chen chiic
ngay dudi san xi mang. V€ cudi chiéu thi gia dinh mang vao
cho chiing t6i com dung trong ca meén; nhin nhe va tin tic bén
ngoai dén véi chdng t6i trong nhitng mau gidy nho cudn gidu
trong cac cudng rau muong.

Ngay no ti€p theo ngay kia troi qua, va sau mot hai tun 1€
moi ngudi ching toi lai tu hoi vé 1y do cua su giam giit khong
¢6 han dinh nay.
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Kha, vién hiéu trudng, ra rich doc cho ching t6i nghe
sudt ngay nhitng tdc pham kinh dién cta van hoc Phap. Hinh
anh "mot con trung phai 1ong mot ngodi sao" (un ver de terre
amoureux d'une étoile, in Ruy Blas, Victor Hugo) con luu lai
trong tri nhé toi.

Mot hom nguoi ta dan vao chd ching toi mot nguoi Phap
bi bat vi buon thudc phién. Anh ta 1dy lam hai long dugc néi
chuyén ti€éng Phéap véi chiing toi.

Sang tuan thit ba, mot budi sdng, toi bi goi ra tod. Mic dau
c6 tay deo cong rat kho chiu, t6i 1ay 1am sung suéng duoc thay
lai pho xa va con ngudi cua cdi thanh phd toi da song hai nam
6 do.

Vién bién 1y 1a mot ngudi 4n DO.

— Chiing t6i ¢6 cdi trat bat anh cta tda an My Tho. Anh ¢6
déng ¥ ra trinh toa & My Tho khong ?
— Thé néu toi khong dong v ?

Nguoi ta s€ dp tai bat anh phai di.

M§ Tho, mién Tay Nam Ky u? Tai sao thé nhi? T6i chang
con hi€u ra lam sao. Sau d6 toi bi dua vao nha tu Phnom Penh
nam doi c6 chuyén xe di Nam Ky.

Ldc ay la x€ trua. Tén chanh cai nguc, mot thi rac thai thuc
dan gia nua nom gém khiép, nguoi day 1ong 14, dang nam vong
dung dua ngu, ngéi nhom day, cdu tiét vi bi lam ray gitra lic
dang ngt trua. Nguoi dp tai toi tién dén bén han, néi nho céi gi
d6 toi khong biét. Han day nay lén:

— Khong! Khong! Khong! Xéo di! ¢ day khong nhan bon
chinh tri!

Nguoi ta lai dan toi quay vé S& Mat tham.

Hom sau, t& mo sang, toi bi "chat" 1én mot chiéc xe tai nho
day nhitng tu. Trén xe cling dugc chat 1én nhitng gid tre bu
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tron to trong d6 luc duc nhiing vit, ga trong, ga mai, bén canh
nhitng thing tho cta vién cdm Phnom Penh giri cho vi dong
nghiép & Sai Gon — ¢ day ching ré hon & Nam Ky !

Chiuing to6i bi cong thanh tirng doi mot, ding chen chiic, ban
tay khong bi cong bam 1én cdc thanh kéo sit dd cdi mui vai.
Bon linh canh ngan t6i khong dugc ng6i 1én nhitng gio cong
kénh dy. Duéi nhitng don roi nén xuoéng dau, nhitng con cd
sardine nguoi 1a ching toi cd hét stic thu bep di minh lai, va
chiéc xe tai khéi hanh. Toéi ti€c ré nghi trong bung 12 minh roi
Cao Mién ma ciling chua dugc nhin thdy Angkor.

O Sai Gon, toi bi dua dén S Mat tham pho Catinat véi
mui nudc tiéu va mii s¢ hdi quen thuoc. 0] day, toi gap lai
anh chang buon thudc phién nguoi Phap cung bi giam véi toi
6 Phnom Penh. Anh ta chia sé véi toi bita an trua cla anh ta
dugc dat mang vao tlr bén ngoai danh riéng cho tl nhan nguoi
Phéap. Hom sau, mot vién canh binh ép tai toi, hai tay deo cong,
1én xe Itra di My Tho.
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rén doan xe Itra nho chay tir Sai Gon di My Tho, hanh
khach hau hét 1a nhitng ba con nong dan di chan dat.
Ho ¢6 vé nhu khong dé y dén — do t€ nhi hay tho 0? — su ¢6 mat
ctia mot ngudi ti bi cong tay do mot canh binh ap giai. Sau hau
nhu ca mot thang bi giam chat tai SG Mat tham Phnom Pénh
va trudc cai tuong lai ti tdi chua biét thé nao dang cho doi toi,
that 12 mot niém hanh phdc tuoi mat dugc nhin thay canh vat
lu6t qua trudc mat minh, nhitng canh déng ruong ménh mong
chéi chang, nhitng dan trau thanh binh, nhitng hang tre che
bong cho nhitng mai nha 14. Nhung tai sao t6i lai bi chuyén di
Mgy Tho? T6i khong thé khong dat cho minh cau hdi dy. Vira
tGi noi, toi da bi dan dén phong lam viéc cla vién boi tham,
mot ngudi an Do mat long 1én hAm he:
— A, Trotskit!... Mot Iii pha hoai!

That ky la 1a hdn an néi véi toi ding bang cdi giong "vu dn
Moscou". Han rit trong ho so ra mot 14 thu va yéu c4u t6i khang
dinh t6i ding 12 ngudi viét bic thu dy. Toi khang dinh. D6 1a 14
thu toi viét cho mot anh ban tén 1a Canh lam & S6 thué€ My Tho
hoi t6i doc sach Trotski thi nén doc quyén gi. La thu ay viét
bang chit quoc ngit, nhung riéng hai dé sach thi viét bang ti€ng
Phép: La Révolution permanente (Cach mang thudng truc) va
L'Internationale communiste aprés Lénine (Quéc t€ cong san
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sau Lénin). Canh kep 14 thu trong mot quyén s6 thué réi quén.
Vién s€p Tay cua anh ta vé dugce 14 thu va giri luon cho S& Mat
tham, khong 16i thoi gi ca. Va thé 1a toi biét tin Canh bi bat.
Vién boi thdm tuyén bo':

— Anh bi bit vi t0i hoat dong lat do.

R6i nguoi linh gic dua toi dén nha tu & gitta thi xa My
Tho. T6i 6 trong phong tam giam, chat nich nhitng con méi bi
san dudi nhu toi, dang & trong thoi ky xét hoi hoac cho ra toa.
Trong khong khi ngot ngat mii nude ti€u va mii hoi théi cia
cédc thung phan, ho ndm ngdi ngén ngang trén san van thap cdu
ban. Doi chan trdn cua toi ngap ngirng bude trén nén nha nhay
nhua. Mot nguoi bi giam dang di dai tién trén mot cai buc cao
O cudi phong, ngdi x6m lom khom trén cdi miéng 16, tay cAm
tdm van nap thung c¢6 che day phan 16a 16 cia minh.

Bay tdm ba con néng dan vay quanh toi, thai do niém nd,
nhu ho dang doi toi tGi vay. Hinh nhu ho da bi bd rap cling nhu
toi vao ldc tuyén b chién tranh.

Chidng t6i bi giam ham su6t ngay. Ngay hai lan, sang vao
ldc mudi mot gio, chiéu ldc bon giv, canh cia sat doc nhat mé
ra, dan stc vat ngudi chay tia ra chi€c san nho, xong vao nha
an, ngdi xom dudi dat, noc thic an dat ngay dudi dat. Roi lai
tic toc vé phong giam dudi con mét canh gidc cua bon ma ta.
Khong duoc ra san, khong c6 lic nao duoc di dao.

Vao céc gio an, ching toi trong thdy nhitng chi em bi giam
ngdi xm & ctra phong giam cua ho. Trong ddm ho ¢6 ngudi chi
ca cua co ban gdi ctia toi, bi 4n ba nam, nit ti nhan chinh tri duy
nhit cua nha tu nay. Chi tham gia Dang cong san Pong Duong
vao cdi thoi ky anh hiing, nam 1930.

It lau sau, ngudi ta tich ching toi ra khéi dam "thudng
pham". Cung véi cdc ba con néong dan Thanh Loi, t6i duoc

140



TAI VUNG CHAU THO SONG MEKONG

dua t61 mot phong giam rong khong hon mot cdi hanh lang, va
gap 6 d6 bon nguoi theo dao than bi, th nhan chinh tri cling
nhu chdng t6i, va Canh, anh ban khén kho da trao doi thu tir
VGi toi.

Ngoai hai lic ngén ngui di an, chang c¢6 ché nao ma di lai,
ching toi ca ngay hét ngdi lai nam trén cdc san van. Phia bén
ngoai, ngay dudi khung ctra s6 ¢4 song sit trong ra san, c6 mot
chum nudce. Lay duge nude l1a ca mot tro lam xi€c. Ching toi
phai bam lén thanh ctra s6 cach dét hai mét, ding mot céi lon
d6 hop rong buoc vao mot dau day, tho qua song sat mic nudc
trong chum, nhu miic nuéc giéng vay. Anh em hé trg nhau dé
c6 nuGe uong, va cé nude thinh thoang lau rira qua loa.

Canh va toi ra tda vao thang muoi mot. Khong cé luat su,
ching t6i tu cai cho minh. H6 so hinh nhu chi c¢6 14 thu toi viét
cho Canh va cdc ban bdo cdo cua S Mat tham vé qua khit ctia
toi. Toi khai rang tir nam 1937, sau khi ra t, lam viéc 6 Phnom
Penh, t6i khong c6 bat cit hoat dong chinh tri nao, "hanh dong
lat d6" duy nhét cta toi 1a cho mot anh ban biét dau dé hai cuon
sach cua Trotski. Vién chudng 1y van lai:

— Nhung & Sai Gon, nguoi ta da trong thiy anh chao Ta Thu
Thau & ngoai pho.

—T6i quen Ta Thu Thau & trong ti, 1€ di nhién 1a gap ong ta
6 ngoai dudng toi phai chao.

Tuyén an: Canh, sdu thang tu, to6i tdm thang. Ching toi
quyét dinh khong khang an.

Ngay hom 4y, cling tai toa dn &y, mo ra phién toa dai hinh.
X4m chiéu, 1dong toi x6n xang truGc nhitng ti€ng kéu la va
nhitng tiéng than khéc cua nhitng ngudi dan ba dit theo con
nho theo sau chong ho bi xich tiing day dang bi dua trd vé nha
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lao. Nhitng ngudi bi két dn kho sai dy sé bi giam vao nhitng
xa lim toi tam gan phong giam ching to6i. Ho & d6 doi ngay
bi day ra Con Dao. Ciing chiéu hom do, vao ldc xdm t6i, tén
chanh an gi€t nguoi téi nha lao. Tén con chau dy cua nhitng ké
no 1¢, ngay hom qua con la "dan thuoc dia" nhu cac nan nhan
lic nay cua nd, nhung bay gio duoc nang 1én tu cach cong dan
Phap nho dugc sinh ra trén ddo Antilles, hinh nhu rat 1ay 1am
hai 1ong vé vai tro tay sai ctia minh khi n6 di ki€ém tra nhitng
con nguoi né than nhién tdng di cho chét dan chét mon & noi
luu day.

Trong mot nguc t6i biét giam c6 mot nguoi vugt Con Dao
bi xiéng xich su6t ngay dém: dau anh ta bi cao troc mot nta
thanh mot duong tlr trdn qua dinh dau xudng gdy, va bon gac
nguc goi anh ta mot cach déu céng 1a "ga xudc".

Toi 1am than v6i nguoi tré tudi nhat trong ddm than bi va
dan dan dat duoc quan hé v6i ba nguoi dan anh cla anh ta,
nhitng con nguoi 1am 1i it ndéi hon va xa lanh hon. Téi nhan
thay nguoi cao tudi nhat trong bon ho, Nguyén Ngoc Dién,
mot ngudi [in map khoang ngoai ba muoi, ¢6 cdi nhin u sdu
va guong mat tai tdi, nom c6 vé khac thuong bén canh cac ban
minh ¢6 guong mat chdy nang va dai dau bun lay déng rudng.
Mot ong gia nong dan Thanh Loi ké chuyén véi toi:

— Anh ta cho rang minh la dong d6i vua Minh Mang, va doi
Phap phai tra lai anh ta vuong quoc Annam.

Toi chot nhd lai rang hoi thang tdm 1937, nam tinh hinh
Sai Gon soi suc, mot tin dang trén bao da lam toi chi y:
"tudng" Nguyén Ngoc Dién, thay ca dao Cao Dai da kéu goi
thién nam tin n&t khong dong thué than nita, va da bi giam vao
Kham Lén.
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Titng mau mot, anh chang than bi tré tu6i ké cho toi nghe
nhitng ndi tb day thong kho cua ho. Chuyén ho bi chuyén tir
Kham Lén Sai Gon sang khoa tam than cta nha thuong Chg
Quén. Anh ké cho toi nghe ti mi céi canh thé tham xay ra
hang ngay nhu com bita, map mé giita cai song va cai chét clia
nhitng nguoi cung bi giam v6i minh. Anh ndi: khi hai chan
ngudi hap hoi dubi ciing ra, d6 1a dau hiéu hét, hét song, hét
kho. Vién béc si trong tam than nha thuong Chg Quén, di ghi
nhu thé nay trong ban gidm dinh y khoa cia minh: "Ban than
Nguyén Ngoc Dién c¢6 vé khong nguy hiém, it ra thi ciing la
trong ldc nay... Nhung dit khodt khong nén cho anh ta vé song
tai gia dinh vi nhu thé thi nhitng ¥ nghi dién r6 cta anh ta c6
thé lot ra bén ngoai va trd thanh nguy hiém cho xa hoi'".

Nguyén Ngoc Dién di ba 1an bi chuyén dén nha thuong
dién Bién Hoa. Lan nay nguoi ta tong anh ta vao mot nha lao
tinh 1€ v6i nhitng tb nhan chinh tri chiing t6i. D6 1a vi hoi tc
vé nhitng cudc noi day ciia nong dan do cac ngudi than bi day
l1én nam 1916 van con dm anh chinh quyén.

May nguoi than bi ay thudc gido phai Tuyér coc. Kiéng
an ngil coc. Ho tu tuyén bo thudc mot dao méi, dao Cao Dai
(Ping trén dinh Tuyét Cao), nay sinh vao thoi ky nd ro cua cac
phong trao qudc gia trong nhitng nam 1925-1926. Mot bo phan
giai cap tu san ban xi — trong dé c¢6 nhitngvién chic cao cip
bat man véi dia vi 1€ thudc cta ho trong bo may thudc dia — cd
tao ra cho minh mot 1anh vuc siéu quan trong d6 ho cé duoc
mot dia vi xa hoi vu thé & ngoai 1€ xa hoi thuoc dia. Gido phai
mdéi dy bao gom, ngoai ba ludng triét hoc ton gido c6 truyén
(Phat gido, Pao gido va Khong gido), lai c6 ca Cong gido va
viéc tho than thanh. Trong dién tho cua ho, ngdi bén canh
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Bo6 Tat, Lao Tu va Khéng T con ¢6 trén nhitng thang bac
khac nhau, Chaa Giésu, Mahomet, Balamon, Vishnou, cac thi
si Ly Thai Bach, Nguyén Binh Khiém, Victor Hugo va cdc nha
chinh tri nhu Gangdi, Ton Dat Tién... Toa thanh Cao Dai dat &
Tay Ninh, cdch Sai Gon 90 cay s6 vé phia bac. Thira co xay ra
khung hoang kinh t&€ va phong trao nong dan "cong san" bi dap
tan trong hai nam 1930-1931, Cao Dai da nhanh chéng thu nap
duoc nhiéu dé tir trong giai cap nong dan quén quai dudi dch
cta cdc dia chu va ky hao nong thon. Bén nam 1932, dao Cao
bai da c6 khoang 350000 tin d6. Nhiéu nguoi tu san 1ap hién,
trong cudc san ling quyén luc da cai gido sang dao Cao Dai.

Hai nam trudc khi toi gap ong ta, con ngudi than bi noi
loan Nguyén Ngoc Dién da dit theo mot s6 dé tur di vé mién
tay Nam KY, t6i nha tho Cao Pai Bac Liéu, hop su sai va tin d6
lai kéu goi ho dot hét thé thu€ than di va tir nay chi tuan theo
lénh troi thoi. Va thé 1a 6ng bi bat. Nguoi ta khdm ngudi 6ng
ta, bat dugc to danh sach lac quyén trén d6 c6 ghi tén Nguyén
An Ninh. Nguyén Ngoc Dién bi cat van da tra 161 mot cach
ngay tho:

—T6i ¢6 quen Nguyén An Ninh. Thang sdu nam ngodi toi c6
gap ong 6 Gia Dinh. Téi c6 néi chuyén véi ong vé sit mang
cua toi la phai thu hoi lai dat nuéc Nam. 6ng dua cho toi mot
dong, tam su véi toi 1a 6ng dang bi mat tham san lung, nhung
néu toi can gi dén dng, t6i van c6 thé ci dén gap.

Mot mén qua troi cho khong thé ngd t6i da dén tay toi.
Giay viét, phong bi thu va mot mau but chi da dugc guri dén
cho t6i, giflu 1an trong quan do. Toi nay ra y kién viét mot bai
cho bdo Dién tin bénh vuc may nguoi than bi, tat nhién 1a véi
su thoa thuan cta ho. Di Hai, me c6 ban cta t6i, thuong dén
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nha ti tham mdt nguoi con géi khac ctia ba, ¢6 lam quen duogc
vGi doi Khanh, vién chi huy bon ma ta An nam. Ba biét cai
tén nghién thudc phién tham nién cd d€ d6 s& ngoanh mat lam
ngo néu thinh thoang ba dii cho né mot hop thude phién nho.
Chinh bang cdch d6 ma bai bdo cua toi da lot dugc ra ngoai va
dang bio.

Cac anh ban néng dan cong san cua toi coi may nguoi gido
phai kia khong c¢6 vé quan trong. Nhung ddi v6i Canh va toi,
hai dan Trotskit, thi ho bi€u 10 ra c6 thién cam. Mot budi toi
dang ghi nhé thang mudi mot 1939, Bau, mot anh nong dan
khoang hai muoi lam, ding trén buc san van, tng khau doc
mot bai chao ming boc lra nhan dip ky niém hai muoi hai
nam Céch mang thiang Mudi. Mot trong nhitng ngudi 16n tuoi
nhat cat giong hat mot bai chong Phép bang tiéng Viét truyén
khdu nhau trong nhitng nam 1920: "Chiing ta cung ditng trén
mot con thuyén giita bdo t6". Toi da hoc thudc long bai trudong
ca dy, mot bai ca ton vinh vua Duy Téan bi dua di day nam
1916, va béu nhuc Khai Dinh, bd ctia Bao Dai:

Nam Nuéc Nam ta dang liic thai binh
Qua Tdy qua né ldy Nudc thinh linh
Khién ba ky ta ldm diéu gian trudn
Thuong diic Thanh hoang Duy Tdn
Ong vua hién long da dng thuong dan

Bi Tay day ra ngoai qudc an than.
Cdc anh ban nong dan bao toi: "Anh ct vé chd ching toi &

Thanh Loi. Anh em s€ gitip, cho anh thué mot manh dat, dung
cho anh mot tdp nha. Than cau va 14 dira nude thi noi chiing t6i
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khong thi€u. Anh s€ hoc trong mia cung véi chiing toi. Chiing
toi s€ cép cho anh canh giong. Budi trua néng nuc, ngudi ddm
dia m6 hoi, nhay tim xuong dong song mat ma tam, sudéng
lam!"

Cac anh em dy quan niém cudc diu tranh khong tach roi
cudc song thon da hang ngay cua ho, nhin su céi tao th€ gigi
va xa hoi xuat phat tlir cai cong dong lang mac cua ho. Tinh ban
cta ho lam toi rat cam dong. Nhung d6 chi la chuyén mong
mo. Méi 1an ra khoi nha t, nhitng du dinh vé tuong lai trude
mat luon luon tan thanh may khéi, dong doi 16i tuot ching toi
v€ nhitng bén bd vo dinh.

S6 phan nhitng nguoi ban nong dan cia toi da ra sao trong
con 16c khai nghia nong dan & Nam Ky héi thang musi mot
1940? Ngudi ta n6i rang Thanh Loi ¢ ria Pong Thap Muoi,
dau nhu da bién mat dudi 1an mua bom dan.

Mot bubi sang thang sau nam 1940, t6i chia tay vdi céc ban
trong hoan nan. BuGc qua canh cta sat nha tu, long nhe ténh
ténh, t6i lang thang trén duong phé M¥ Tho, din bude di t6i
khu cho nang chéi chang. To6i dinh dén cdm on anh Sdu Phung,
nguoi chl gara gia cla thi xa, do ¢c6 méc ngoac vGi bon cai
nguc, da gidp to6i bi mat thong tin dugc véi bén ngoai.

Bong mot ¢6 con gdi di xe dap dirng xe lai bén t6i:

— Béc t6i moi ong dén gap ong Ay.

To6i phan van mot lat réi di theo co ta. Va thé 1a toi ding

trugc Tran Chanh, thanh tra mat thim. Han néi::
—Pay la Sai Gon yéu cau ching toi gitt ong lai.

R6i hdan sai mot tén c6m dan toi dén S& Mat thdm
My Tho. O d6 c6 mot vién cim gid ngudi Phap nom vé chang
dé chiu ty nao.
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Co6 ban cua toi, trén tay bong mot dia tré nho, mang dén
cho t6i ca meén com. T6i nhan ca meén roi ngdi xudng thém
ctra bot an. Ding sau lung toi, vién cAm khong biét 1am sao tu
nhién kéu rong 1én:

— Khong phai t6i lam tuyén truyén !

Toi ci ldng lang ngdi an. Vién cdm bién mat. Vién thong
ngon ngudi Annam giai thich cho toi:

— Ong ta bi hoi doc trong chién tranh. Nhiéu khi ong ta quat
to1 vO c6!

Toi lai kinh hai trong thdy Chin Ngoc, tén da tra tin toi
6 S& Mat tham Sai Gon. Bang ca stc nang than minh né, né
gidm dap Ién nguc mot anh chang khon khé ndm séng sugt
duéi san nha:

— Nhan t6i di, di day vai nam r6i may lai duoc tré vé, bang
khong may sé toi mang & day...

Hom sau, ngudi ta dan toi vé Sd Mat tham Sai Gon. Tra 161
nhitng cau hoi chinh tri S& Mat tham dat ra véi toi viét thanh
van ban, t6i lua 101 khai 1am sao cho lo mo nhat. Toi hi€u ring
huéng sdp tGi cua toi s& ¢ thé, hodc 1a bi dua vao cac "doi lao
dong dac biét" cua cdc cang trong ritng Bién Hoa, hoac la dua
di biét xit & mot tinh nao do.

Cuoi cung toi bi mot tén canh binh 4p giai di, hai tay bi
khoa, trén mot chié€c xe van chuyén cong cong ca rich ca tang
chay 150 cay s6 hét ca mot ngay, dén tinh Tra Vinh trén mot
hon dédo mién chau tho song Mé Kong. Cai tén Tra Vinh doi
vGi toi ¢6 mot am hudng anh hiing do mot bai ca dao nguoi ta
da didi cho me toi 6 cho lang ma toi da say mé hoc thudc hdi
lén mudi :
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ot

’n.i:’
=

) =
Chdnh, nguoi ky di da ha sat tén bién Iy Chaboin nam 1893

Tra Vinh cé ké ky cao

Cé thdy thong Chanh thiét nguoi to gan.
Dém nam nat mét la gan,

Odn thi bién Iy khong an tdt long.

Bao gio ro duoc duc trong,

Ban duoc bién ly tdm long mdi an...

148



TAI VUNG CHAU THO SONG MEKONG

Sau nay to6i dugc bi€t nguoi anh hung trong bai ca dao ay
la mot nhan vat c6 that da diing cam gi€t vién quan tdoa nam
1893. Truyén thong néi loan cta vung dy ciing lam t6i thay rat
la. Ngay tir nam 1889, mot nguoi ban dia da xia mot nhat dao
vao tén quan Tay dang ng6i an uong v4i vg minh.

Ching t6i dén Tra Vinh vao budi chiéu. Toi ngu qua dém
trén mdy tdm van cdu ban ctia mot cdi 1éu nhd canh bot géc.
Hom sau, t6i phong gidy tén quan dau tinh: "Cong san a?"Tén
cht tinh Montaigut quat vao mat toi, d6i mat thd dit cia né
nhin cdm vao mat toi. Sau d6 han ra 1énh dan t6i dé€n bét canh
sat, noi ci nura thang mot 1an t6i lai phai dén trinh dién. Nguoi
canh binh dan t6i di dé xut véi téi ¢6 mot can nha 14 cho thué
0 ngay gan do.

Toi di lang thang cdc phd, d6 1a cudc di choi thanh phd dau
tién cua toi. Chgt c6 mot nguoi bude tdi, chia tay ra cho toi:
d6 la Tran Hiru B9, mot nha nho gia, ciing bi quan thiic & day.
Ong ta din t6i dén mot quan com binh dan c6 bién hiéu dé hai
chit "Lién lac" (d6i v6i nhitng ai biét thi d6 c6 nghia la noi gap
g0 cua nhitng anh em hoat dong bi mat). Cht quan 1a Anh Sau
nhét dinh khong nhan tién com chiing t6i tra, va con niém nd
moi toi ctt tro lai: minh s€ thu x€p v6i nhau... Anh ta tang toi
mot cay den dau nhd. Cdi noi nuong ndu cua nhitng ke tu day
dy ma bira t6i d6 toi dugc biét dén hoi 4m tinh anh em, sau doé
toi méi dugc hay rang thang khon nan Montaigut kia van ra
stic quay roi bang cich n6 de net Anh Sau.

Phai lam thé nao dé séng. Céc ban ¢ Phnom Pénh gui vé
cho to6i mot it tién. Mot anh hang x6m, ngheéo va cam ghét bon
c¢6m ma anh ta chi cho t6i biét nhitng tén tan bao nhat, gidp toi
lam banh trang mang ra chg ban. To6i bay mot sap nho ban ca

149



TAI XU CHUONG RE

kho, réi ban ca phé via he va nuéc giai khat nau bang ré cay
thudc. Toi cling 1am ra cdc loai thudc theo nhitng bai thudc co
truyén hoc dugc 6 trong tu.

Cuoc song bi quan thic trong ranh gidi cta thi xa nho Tra
Vinh 1a mot cudc séng bi cach ly, va toi hoan toan khong biét
ty gi vé nhitng chuyén xay ra trong ving, ké ca quanh day
thoi. Vi th€ ma mot dém t6i tam thang mudi mot toi sing
soOt thay cdc xe 6 to tai kéo vé un un, trén xe chat hang chuc,
hang chuc nhitng nguoi nong dan bi giét chét hoac bi thuong,
doan xe mau me c6 nhitng canh binh Phap va Annam ho tong.
To6i khong hé hay bi€t rang minh dang & trung tdm cia cudc
n6i day nong dan di bung lén thdng mudi mot 1940 khap
mién tdy Nam Ky va kéo dai dén tan gitta thang chap 1940.
Nhitng ngudi néi day da tdn cong cdc don linh kho xanh
Annam d€ cu6p vii khi, d6t pha cdc Nha lang tru so cta céc
hoi té, va giét chét nhitng tén sai nha tra tan khét ti€ng. Khap
noi nguoi ta chian duong, chin song, pha ciu; nguoi ta phuc
kich céc doi di tuan.

Tuyén bo thi€t quan luat. Cac don vi quan Phdp, quan 1&
duong, véi su tro luc cta canh binh Phép, linh khé xanh khd do
va mat thdm can quét cdc thon x6m sau khi mdy bay ném bom
ban pha. Binh linh Bac Ky va Cao Mién ciing dugc tung vao tran
chién chong nong dan Nam Ky. Hon mot tram ngudi noi day bi
gi€t trong cac tran chién. A,y 12 khong thé tinh dugc c¢6 bao nhiéu
ngan ba con nong dan khong chién diu da bi bom dan tan sat
hodc tra tan dén chét. Trong s6 5800 nguoi bi bat, 221 nguoi s&
bi xtt tir hinh — hanh quyét tai noi cong cong dé 1am guong — 216
nguoi khac bi dua di day. Cac nha ti déu dong nghet, chat nich,
tl nhan phai dua giam bét xuong nhitng chiéc xa lan, dudi nang
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choéi chang mai ton néng bong, chét nhu rudi. Ve sau toi duge tin
anh ban Trinh Van L4u, doan vién Chinh doan chiing t6i, da bd
mang trén mot trong nhitng xa lan nhét tu dy.

X3
o

-—

R3

Chin thang 6 Tra Vinh da troi qua. Toi bat dau bi tho huyét.
Toi dugc phép trd vé Sai Gon dé chita bénh. Hai ngdy trudc
khi 1én duong, toi thdy me toi xuat hién. Toi khong tin vao mat
minh nita: thé 1a ba da 1én duong mot minh, bang qua dong
rudng va cac tinh thanh dé di tim dia con trai dang trong canh
nguy nan. Hai me con xudng tau thiy cting di Sai Gon, mat mot
ngay va mot dém.

To6i vao nam nha thuong Gia Dinh mdt thang. Réi dugc chi
Nam t6i cho trd ngu, toi di tim viéc lam.

Sai Gon da thay doi nhiéu. Phia ding sau nha thd, dung 1én
mot tim pano khong 16 v& bic chan dung khong 16 cua Pétain
trén nén 14 co tam tai véi cau khau hiéu: MOT LANH TU DUY
NHAT: PETAIN - MOT BON PHAN DUY NHAT: TUAN LENH
- MOT PHUONG CHAM DUY NHAT: PHUC VU. Ngti théy
mui ban tay thép. Tén phat xit Decoux, do doc hai quan dugc
Vichy phong lam toan quyén Doéng Duong, chinh hin da ra
lénh ném bom cac lang mac va tan sat nong dan n6i day 6 Nam
Ky, dé bao vé "loi ich ngudi da trang" d6i mat v6i 25 triéu dan
bong Duong.

Toi di gap bac si Pham Ngoc Thach, dugc moi ngudi biét
dén vi théi do ctia 6ng chong chinh quyén thuoc dia. Ong chiéu
dién phat hién ra nhitng d6m mo trén dinh hai 14 phéi toi va
ké don chi dinh tiém calcium va nghi ngoi. Toi tra tién kham
bénh nhung o6ng khong nhan.
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Bing moi cdch toi phai tim dugc viéc 1am. Toi cling chang
budn dén xin viéc ¢ cac hang kim khi Phap: khong mot con
tau nao tir Phap dén dugc nita, giao thong dudng bién véi chinh
quoc bi cat dat. Cac hang buon Phap hop tac véi Nhat ma song
lay 14t qua ngay. Anh ban Lam Thanh Thi cua toi, trong thoi
buoi ngudi khon cua khé nay da xoay xd lam duoc cdi nghé
moi 14i, ki€ém cho t6i mot chd lam & mot hang Nhat, Dainan
Koosi. Cong viéc cua toi 1a tuyén lua nhitng tdm da trau dé
xudt cang sang Nhat. Toi danh vat véi nhitng tdm da trau phoi
kho tdm thach tin trong mot khong khi bui mu dén tic thd.
Mot vién y ta gia chita bénh rong nghién thudc phién, ma anh
ban t6i da bat quen dugc tai cdc 6 chita thuoce phién, méach toi
nén dung thudc crisalbine, mot thit mudi ciia vang hdi ay duogc
dung dé chita bénh lao. Toi ki€ém dugc thi thude dy bang gid
cét c6 ¢ cho den. Lao y td gia tiém ven cho toi va tir chdi 14y
tién cong.

Toi gilt vitng duogc vai thang nhu vy, cho dén tan ldc cam
thady minh sdp guc dén noi. Cudi cling, vién chu ngudi Nhat
x€p toi vao bo phan ké toan. Thinh thoang toi lai phai di xuéng
cac tinh thanh toan tién nong véi cac 10 gach doc bo song Ctru
Long. D6 1a co hoi duy nhat cho toi dé€ hiéu thém dugc mot
chit vé mién tay Nam Ky, nhét la Vinh Long, Can Tho va
Sadéc. Véi su thong cam gitp dd cua nguoi 1ai xe, t6i 1gi dung
nhitng chuyén di dy d€ tap ldi xe 6 to. Toi ¢ bang 14i xe da hon
chuc nam ma chua 1an nao dugc so vao tay ldi. Toi vAn 6m ap
y dinh sang Paris hoc, tién an hoc ki€m bang nghé 14i xe tacxi.
Dainan Koosi mé mot van phong ¢ Can Tho va t6i dugc diéu
dong vé ddy. Bénh phoi cta t6i xem chirng di 6n dinh mac du
thé xdc mét nhoai.
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Toi ¢6 thé nhan thay tai céc 10 gach thi cong tinh trang siéu
béc 10t nhitng ngudi vo san boi gidi chu ci vo nong thon bat
tay chat ché v6i bon ky hao lam chu & cac dia phuong. Nhitng
ké cung kho dy, dan ong, dan ba va tré con, an luong theo san
phdm. Toan than bé bét bun, ho nhao dat sét tir sing sém tdi
t6i. Nhiéu khi tién ho ki€m ra dugc khong du dé tra nhiing
mon tién chi dng trude cho ho véi 13i xudt cat c6. Doi khi ca
mot gia dinh bi rang budc nhu vay vao canh no 1& suot doi.
Nhitng ai bd tron bi bon ky hao san bat, va bi chi danh dap da
tay thi thoi. Toi khong bao gio quén dugc chiéc roi gan bo chac
nich treo trén tudng dang sau ban gidy cta tén chu 16 gach Van
Xuong ¢ Vinh Long.

Mot hom, tai hang Dainan Koosi, t6i duoc ti€p mot 6ng
khach kha dac biét, mot con ngudi chiac map, ¢6 bo mat phong
suong v4i bo ria khodm va mot bom téc mudi tiéu. P6 1a Nam
Ltra, mot tuéng cudp dang so cua vung Can Tho. Trd thanh dé
tl trung thanh cta 6ng Pao Khiung, cam thay minh bi nguoi
Phép de doa, ong ta mudn tim ki€ém su che chd ctia nguoi Nhat.
Thé 1a t6i phat hién ra su ton tai ciia gido phai Hoa Hao, theo
tén cua ngoi lang qué huong ctia Huynh Phd S6, ngudi sing
lap ra gido phai. Con nguoi tré tudi dugc than linh soi sdng y,
titc ong Pao Khung, nam 1939 bat dau quang ba mot tha Phat
gido canh tan két hop su gian di véi tuc tho cing t6 tién, diéu
rét thich hop véi tinh trang nghéo kho ctia nong dan. Cudc ban
giét nhau toan thé€ giGi 1am tang thém siic manh cho nhiing
101 tién tri ciia 6ng ta vé ngay tan cung cua thé€ gidi cii: nhitng
"Kinh cau di€u lanh cho dan ching" ctia 6ng ta néi bong néi
gi6 dén su sap két thic su ¢c6 mat cua ngudi Phdp, va 1oi tién
dodn cua 6ng vé su xudt hién cua Vua — Phat hita hen véi quan
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ching nong thon thong khé mot tuong lai thé giéi dai dong
tuoi sdang. Trong su cling quan cua ho, nhiéu ngudi nghéo kho
da tim thdy su an i trong gido phdi cuia ong ta, nhiéu nguoi
tuyét vong da nuoi dudng tinh than noi loan cua ho bang gido
ly cua 6ng. SO tin d6 cua nha tién tri tang lén nhanh chéng
doc song Mé Kong lam cho chinh quyén dam lo. S& Mat tham
Phép da giam Nha su Dién ¢ nha thuong Chg Quan coi nhu
mot ngudi mac bénh tam than... cho dén ngay ong ta thuyét
phuc dugc vi béc si di theo dao ctia ong! Sau d6, dong bi quan
thic & mién cuc tay, tai Bac Liéu. R4i hién binh Nhat dat ong
ta dudi su che chd cua ho.

Ldc &y, toi duoc tin chi Nam Thin, chi ca c6 ban cua toi doi
lan toi cham tran & nha ti My Tho, dang bi cudng biic cu trd
6 Bén Tre sau ba nam bi giam giit. Toi bi€t chi song & d6 mot
minh, mot nach hai dda con nho. Chi dy song bang gi? Toi
quyét dinh di Bén Tre.

Doc duong, trén con do ngang qua song Cuu Long, toi gap
Drc. Toi da quen anh ta & Kham Lén Sai Gon nam 1936. Toi
rat hai long dugc chia sé v6i anh vai dong Dong Duong. Anh
tham gia chi b cong san 6 Bén Tre. Anh cho t6i biét tin tic
ctia Tong, ngudi dong chi ctia anh, ma toi da c6 quan hé than
tinh ¢ trong tu. Toi dau c6 thé ngd duge ring chang bao lau
sau, vao thang mudi 1945, cling anh chang Téng 4y, lic d6 1a
cdm cua mat vu Viét Minh, s€ tim cédch bat t6i ¢ ving Tha
buc. Lam sao c6 thé tudng tugng dugc rang nhitng ngudi da
cung anh duong dau véi ké thii va da chung séng véi anh trong
ti dé€n mot ngay nao dé lai muon 4m hai anh?

Trong mot 1an di lai giita cac 10 gach trén bo song Cuu
Long, doc dudng t6i gap Pham Van Kinh, can bo phai Stalin,
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di th Con Dao vé. Lai mdt anh ban ti. Anh ta khong c6 viéc
lam, song chui Iui. Toi tim dugc viéc cho anh ta & Vinh Long.
Anh dinh cu lai trong mot ngo6i nha tranh trén bo song Ctru
Long. Mot budi t6i no, 6 kia! toi trong thdy ai trong tip 1éu
cua anh thé€ kia nhi? Tran Van Giau. Anh k€ chuyén vira vugt
nguc, tron khoi cang Ta Lai (Bién Hoa). Anh ta c6 vé than
nhién, khong lo lang gi ca, cit nhu anh coi xoang tinh cach Ia
nguoi tl vugt nguc ciia minh. Ching to6i cung xuéng song Ctru
Long tam, r6i anh ta bién di biét

Toi thdy &m cdng trong long khi duogc tin anh ban Tran
Van Thach, di tu Con Dao vé, méi t6i Can Tho s6ng quan
thic & d6. Chinh anh ta da dua to6i vao lam stra bai cho bao
Le Flambeau d’Annam hoéi 1937, khi toi méi ra tu. Anh song
trong mot gian phong trén bo song Mé Kong. Toéi mang dén
cho anh xa phong va tinh ban. Nhiéu khi, budi toi, hai ching
toi cung ngo6i héng mat véi nhau trén bo song. Mot 1an, anh
tam su voi toi bang ti€ng Anh vé€ uGc mo cua anh: I would like
to go abroad after the war (Minh uéc mo sau chién tranh s€ di
ra nudc ngoai). Anh s& khong bao gio thuc hién dugc uéc mo
dy. Anh da bi ban chét bdi bon tay chan cua nhitng ngudi phdi
Stalin Tran Van Giau va Duong Bach Mai tai chién khu Bén
Stc vao thang muoi 1945.

Ciing vao thoi ky dy, toi gap lai H6 Hiru Tuong ciing bi
quan thic ¢ Can Tho sau khi di ti Con Dao vé. Nhitng cudc
tai ngd xao xuyén long ngudi: anh tam su vGi toi vé chuyén
anh da doan tuyét v6i qua khit sau nhitng nam "suy tuéng"
6 noi di day. Doi v6i anh, chuyén giai cap vo san giai phong
nhan loai la cdi do tudng 16n nhat cua thé ky XIX, va tiém luc
cich mang ctia giai cap vo san chau Au va Bic My 1 4o tudng
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16n nhat cua thé ky XX. Toi thay nhitng 101 1€ d6 khong du stic
béac bo cai nhin kiéu hanh va cao voi voi clia nguoi xua kia da
diu dat t6i vao con duong hoat dong. Toi cam thdy minh nhu
da bi xod khoi qua khit cta anh... Tinh ban cua ching toi troi
qua di truéc mat to6i nhu dong nude chay xuodi kia cua song
Cuu Long.

Mong muoi thang ba 1945, Can Tho thic day thdy minh
song dudi ché do thiét quan luat. Cung véi dan chiing ngac
nhién xdm dong tu tap trudc nhitng tdm ap phich 16n dan hoéi
dém, toi doc ban bo cdo cua vién tong tu 1énh quan doi Nhat,
dai thé nhu sau: "Trudc su phét trién cua tinh hinh chién su,
dé chong lai céc cuoc tdn cong cua Anh — My, chinh pha Dai
Nhat Ban thady minh c¢6 nghia vu phai mot minh minh 1anh 1ay
trach nhiém bao vé Dong Duong, va tuyén bd khong hé cé y
do6 gi xam chiém dat dai. Chinh phu Pai Nhat Ban sé lam hét
stic minh dé gitp céc dan toc Dong Duong lau nay song dudi
ach no 1€ thuc hién duoc hy vong néng bong cia ho gianh doc
1ap. Quan doi Nhat chi tiéu diét chinh pht hién tai va quan doi
cta nd, va khong coi binh linh ban xi la ké thu..." van van va
van van, ba lang nhang.

Trong dém hom d6, Kempetai (hi€n binh Nhat) da bat lam
tl binh vién chu tinh va cdc nhan vién mat tham cling nhu hién
binh. N6 da bo rdp tat ca cac nguoi Phap, don ho vao song
trong nhitng khu xung quanh c6 canh gac. Chinh quyén thudc
dia Phap, sau khi dap tan bang khing bg, bao luc va bang mua
chudc moi ¢6 ging rii xiéng trong hon tim muoi nam nay cta
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nhitng nguoi no 1¢, da sup d6 chi trong mot dém, dém mong
9 rang mong 10 thang ba 1945. Nguoi Nhat thay thé ngudi
Phap ding dau ché do dp biic, trong khi cit tu gidi thiéu minh,
nhu ta da thdy, 1a nhitng nguoi di giai phong. Tsuchihashi, tu
lénh quan doi Nhat, trd thanh toan quyén Dong Duong thay
Decoux. Hoang dé€ Annam Bao Dai ngay 11 thang ba tuyén bo
Viét Nam "doc 1ap" dudi su bao trg cia Nhat va ctt Tran Trong
Kim, mot thanh tra gido duc vé huu, ding ra thanh 1ap chinh
pht hoang gia & Hué.

Mot budi t6i, Lu Sanh Hanh xuét hién trudc cira nha toi
—t0i chua gap anh ta tir ngdy & Phnom Pénh. Anh ta ké cho toi
nghe nhitng cudc phiéu luu cua anh trong nam nam song chui
1Gi. Thoét khoi duge cudc bo rap quy mo hdi dau chién tranh,
thang chin 1939, anh da xoay s& lin mat tam tai noi cting troi
cudi dat mién tay Nam Ky, & d6 anh s6ng trong vai nguoi kém
day tré tai tu gia day c6 con gdi doc nhat ciia nha nong can
dam da che gidu anh. Toéi rét thich cau chuyén tinh thi vi cua
anh v&i nguoi con gdi dong rudng : anh tdm su véi toi khi phai
chia tay v6i 0, trdi tim anh tan nat... Anh gitp toi ti€p xic vGi
Nguyén Van Linh, mot déng chi 16n tu6i hon chiing to6i dang
day tu & Can Tho. Nguyén la nguoi sang 1ap ra nhém Dong
Duong ctia Phai d6i 1ap cong san cdanh ta & Phéap, anh da trg
vé nude hoi dau chién tranh. D6 1a mot su gap gd tot dep dang
ming. Chiing t6i hop ¢ nha anh d€ ban bac nhan dinh tinh
hinh trong khi cling chua xac dinh phuong huéng hanh dong.
Gap lai dugc nhitng ngudi ban dong quan diém, toi cam thay
minh nhu séng lai. Lu Sanh Hanh mu6n tap hop lai nhitng anh
em coOn song s6t dé tdi 1ap Lién doan nhitng ngudi cong san
quoc t€ chu nghia cua ching toi.
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Tai Sai Gon, nhitng nhém quéc gia chi nghia, dudi thoi
Decoux bi dat ra ngoai vong phdp luat, bat dau hoat dong.
bang quoc gia Viét Nam doc 14p, do nhitng nguoi tri thic 1ap
ra, cung vdi céc gido phai Cao Dai va Hoa Hao kéu goi biéu
tinh "d€ bay t6 1dng biét on ctia dat nude doi véi quan doi Nhat
da giai thoat ching ta khoi quan thu Phap". Nhung Nhat ra
lénh cam cudc bi€u tinh dy. Gido phéi Cao Dai — ¢6 mot luc
lugng ban quan sy vai ngan tin d6 nong dan duge Nhat huén
luyén — da tham gia vao cudc dao chinh bén canh quan doi
Nhat. Gido phai Hoa Hao, cho dén lic dy con it ngudi biét
dén, budce ra san khau qua ti€ng néi ciia Nha su Dién, Thay Ca
cta ho, vira ra khoi noi 4n ndu va xuat hién tai ving quan doi
Nhat. Nam 1945, tai thanh dia cta ho & ving Chau Ddc, cac
tin d6 ctia ho bat dau rén dao, dic ki€ém va luyén tap su dung
vii khi. Gido phdi lap ra nhitng don vi bao an cua riéng minh
va c6 mot quyén luc nao do trén thuc t€. Vao thang bay 1945,
nhiéu tin d6 cta ho tham gia vao cdc don vi linh b6 sung cua
quan doi Nhat.

V6i su ung ho cua Minoda, tén thong s¢ Nam Ky cta
Nhat, bic si Pham Ngoc Thach, cing v6i mot nhém tri thic,
tung ra vao thang tu 1945 phong trao Thanh nién Tién phong.
Phong trao 4y mang tu tudng ai quoc di quan (ki€u thanh nién
Komxomon ctda Stalin va Thanh nién Hitle) trén thuc t&€ cé
dong gop vao viéc duy tri nén trat tu Nhat Ban va an ninh dan
su. N6 huy dong tat ca nhitng chang trai khde manh tir mudi
ba tudi trG 1én, & cdc trung tam do thi va ca ¢ nhitng ving
nong thon héo lanh thanh mot t6 chifc ma ngudi ta gia nhap
v6i diéu kién phai tuyén thé tuyét doi phuc tung cép trén. Mac
dong phuc, vii trang bang gy tim vong, nhitng chang "scout”
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dy di déu, dién hanh vdéi 14 co vang sao do, dong ca bai "Lén
dang", bai trang ca soi n6i vé nhitng ngudi anh hiing xua chién
thang quan Tau trén song Bach Pang va ai Chi Lang. Khong
tham gia vao t6 chic dy "déng nghia v6i khong yéu nudc".
Sau d6 xudt hién t6 chic Phu nit Tién phong tap hgp nit thanh
nién. Chéng bao lau sau, § cdc thanh phg, phong trao trg thanh
mot quyén luc ti€ém nang § ting nha mady, ting co quan, tirng
cong xudng, ting trudng hoc. Cling dién ra nhu vay & nong
thon tir tong dén thon x6m. Dau thang tdm 1945, Thanh nién
Tién phong da t6 chiic mot cuoc tap hop 16n lam 1€ tuyén thé
6 Can Tho.

Ciing trong thoi gian d6, khong quan Anh — My trién khai
hoat dong manh. Tai mién tay, ngudi ta & xa nhitng ti€éng dong
cua chién tranh. Nhung dén Sai Gon vao mot ngay c6 may bay,
toi thdy minh ding dudi mot cdi ho. Sau nhitng hoi coi bao
dong rén 1i ti€p theo 1a ti€ng bom nod, dét rung rinh va ngudi
toi chao dao. Nhitng cay to hai bén duong phé Norodom bi
tien dit. Nhitng x6m nha 14 boc chdy. Khap noi la liét ngudi
chét va ngudi bi thuong dudi con mua sat thép lra bom. Céc
doi Thanh nién Tién phong thu lugm cac xac chét va don dep
nhitng dong d6 nat. Nhitng cudc oanh tac cla tiing dan mdy
bay dién ra hang ngay. Cdc mdy bay B29 bay rit cao, ching coi
hoa luc phong khong Nhat ra gi. Cac kho xang chdy, khéi boc
lén tan troi cao.

Khi toi vé lang tham me va cic em, ba con nong dan trong
x6m dua cho t6i xem nhitng dui dan ho nhat dugc sau nhiing
lan mdy bay sa xuong xa sung lién thanh vao dan lang ma c6
thé ching tudng la quan Nhat nguy trang. Anh Bay t6i bao
nguoi anh ho toi:
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—May dta con trai ciia anh dang nguy khon do.

Nguoi anh ho toi cho rang chi Bay néi nhu thé vi quan
Nhat ¢6 dat nhitng khau doi cao xa ctia ho 4n dudi tdn cay
quanh nha anh. Nhung khong c6 chuyén gi tai hai da xay ra
cho dén ngay — sau khi quan Nhat rit vé nudc — bon linh trang
doi quan vién chinh Phép, trong mot tran can quét, da bat tat
ca bon tré nha 6ng anh ho t6i mang ra ban ¢ noi goi la Cau Sat,
roi ném xac xuong song.
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